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I. 



reti nejzadn^jsi hostinsk^ mistnosf u Be6- 
ykftj kam jsem chodival v uter^ k ob^du 
a n^kdy i ve6er na n^jakou tu sklenici piva 
a kde jsem se 9ezn4mil s panem „profesorem" 
Janebou, byla z pravidla vyhrazovana uza- 
vfen^m spolednostem. Konaly se v ni v ur- 
<^ite dny vyborov^ i 5lensk^ schflze dvou 
spolkfi, jejich^ jm^na bylo Ize 6fsti na ple- 
chovycb Stltdch u vchodu do hostince, dva- 
krkt tydne scbdzela se tarn soukrom4 spo- 
leSnosf lifednickd a jednou tydn^ hlu^^ila a 
boufila pod nlzk^ za^adl^m jejfm stropem 
do pozdnlcb v2dy hodin druiina mladych 
lidi, kterki si dala sama jm^no „Svf^ka". 

Stdl V t6 mistnosti uprostfed jediny 
dlouby a sirokv' still, nad nimz horivaly dva 
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plynove plameny* Stji^op byl klenuty, okna 
sla do dvora. Ve dne byvalo v t6 mlstnosti 
sero a nikdo tarn neseddval; jen nekdy no- 
sila tarn Fanynka pivo panu Patriku Rybl- 
novi, ktery prichdzel tarn pfimo dvorem a 
ji^ u vy^epu vzdy upozornil, aby se mu do- 
neslo pivo „do zadu". Seddval pak sdm v te 
ser6 mlstnosti, z nl^ nikdy zapach koufe a 
piva poMdne nevysel, tri, ctyfi hodiny i d61e 
a lil do sebe sklenici za sklenici. Kdyby 
Fanynka nebyla tam vchdzela dvefmi z mlst- 
nosti druh^, V nl^ vetMna hostft seddvala^ 
nikdo by byl nem^l ani potuchy, tam 
n^kdo poplji, ale tak, jakmile se vid^lo, 2e 
tam vchdzl se sklenici, jiz se tak^ vedelo, 
komu ji nese. 

„Aha — pan Rybln ! Uz to zas na n6j 
pri§lo?" obrdtil se jednou jeden z hostfi za 
m6 prltomnosti na Fanynku, kdyz se od- 
tamtud vracela. 

„Patrne," usmdla se zb^^ne a stfllela 
ocima po prdzdnych skleniclch. 

„S tlm md tak ta ubohd matka radosf," 
prohodil starsl nejak^ clov^k sedlcl u karaen 
a kouflcl zvolna z penov6 d^mky. 
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„Ba!" prisv^d^il prvni. „Takov4 vzornd. 
2 ena ! Pro d^ti se ob^tovala, " a jako v hof- 
kosti odplivl daleko od sebe. 

„A on tu, lajddk, sedi ui od dopoledne, 
a jk vim, ze se nehne a^ vecer. ^ivot ji 
otravuje." 

„Jojo! Male d^ti ujidaji chleba, velk6 
ujidajf srdce." 

„Teiihle ujidd pofM obojiho. Mu^skd 
ruka scbdzela, to je to. Tatlk mu nemeL 
zemfit. Takhle se z n^ho udelal lump, a 
matka je slabd bo obrdtit." 

„§tudovany 61ov^k pfece," za^alo zase 
znova po kr4tk6 pomlcce. 

„Tfm bftf , pane, tim hftf . Takovy vzdycky 
padne bloub, protoze pad4 s v^tsl vyse. Vic 
se do toko babna zareje a uz se nevyskrdbe." 

„I — je to slamastika!" zakonCil prvnf 
rozprdvku a dopiv zaklepal zlatnikem na skle- 
nici. „Platit!" 



Podobn6 rozpr4vky slysel jsem pozd^ji 
o Patriku Rybinovi nekolikrdt, a6 osobne jsem 
bo jeste neznal; jen to jsem o n^m vedel, 
ie je zakladatelem a faktotem .,Svicky". 
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Tato spole6nost dr42dila cim (idle tim 
vice mou zvedavosi Padly o ni lecjake po- 
zndmky, za jak;fch bl4znivych ceremonil se 
V nl prol^vaji chrtdny a co se piva vypije; 
slychal jsem, kdyi zasedala, do sousedni 
mfstnosti divok^ jeji zp6v, z n^hoz zachy- 
coval jsem jednotliva slova, i osoba Rybf- 
nova pfispivala snad ke vzrftstdnl m6 zve- 
davosti, iiven^ podivnymi domn^nkami a 
<losti romantickymi predstavami s tajemnym 
osv^tlenim a pfisernymi stlny. A rostla s ton 
zvedavosti touha, aspon jednou b^t pritomen 
takov6 scbftzce „Svl6ky" a vid^t a slyset 
Tse na vlastni oci a uM. 



II. 

Touha ta mela dojfti z4hy splneni. 

Suplent Trhany, jenz chodival vecer 
k BecvdMm tydn^ nekolikrdt a s nimz jsem 
se trochu dfiv^rneji sezndmil, z nenaddnf 
vyzval m^ o jednom z nejbli^sfch zaseddni 
„Svfdky", abycb se tam §el podfvat, chci-li. 
Zn^l prav^ ze zadnf mistnosti sborovy zpev 
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rozpitych hrdel, nejakd nekone^nd, jedno- 
tv4rn4 pisen s ob(^asn^m refr^nem, provi- 
zenym cvakotem vi6ek, hlomozn^m povstd- 
vdnlm a pfipijenfm. 

Vyzv^nf Trhan^ho me roz6ililo, nevedel 
jsem, CO delat. SUl jsem na prahu ukojeni 
sv6 zv^davosti, a piece zase lekala ta 
divokd vfava tarn. A kdo vi, jak na nds 
budou koukat — 

„Jen pojdte, pojdte — mam tarn by- 
valeho spolu^dka z gymnasia, Hustosila, vec- 
n61io medika. Vybfzel m^ kolikrdt, abych 
se tam mezi ne prisel podfvat — tak tam 
pojdme spolu, kdyz vds to zajimd." 

„Ale j4 jsem jim naprosto cizi," vdhal 
jsem je§te. 

„0 to neni z4dn4 starosi Pojdte!" a 
jiz vst4val. 

„Ajestli se pak odtamtud nedostanem' ?I 
Jd se nemohu zdrzet — " namital jsem jeste. 

„To je zas nase vec. Vypijem' tam 
V nejhorsim pffpade sklenici nebo dve a zas 
pfijdem', odkud jsme pri§li." 

„Opravdu se tam nezdrzlte?" 

,,No ne, mAm zitra v osm skolu.'* 
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„Zv6davos£ a toto ujiSt^ni rozhodlo. 
Vstal jsem tak^ a §el. Jen jsem fekl jest^ 
Trhan^mu, abychom tarn nesli z mistnosti, 
n^br^ ze dvora, kudy i 61enov^ „Svf^ky" 
vcb4zeli. 

„Fiat," pravil Trhany a sdbl po klo- 
bouku. 



Nikdy nezapomenu toho pohledu, jaky 
se n4m naskytl, kdyz jsme vkro^ili. 

Kolem stolu sed^lo asi dvandct, patndct 
mladych i starslch mnit, ka^Mf z nich se 
strakatou papirovou ^epici na hlav^, podobnou 
t§m, jak6 vid^l jsem prod4vati loni o maso- 
pustni titerek u Primasfi. Uprostfed stolu 
ua 6ern6m svicnu hofela ^lutym sv^tlem 
voskov4 svicka ozdoben4 papirovou pentli, 
jejii tuh6 dpy splyvaly soumerne s obou 
stran ke stolu a opatreny byly n^jakym nd- 
pisem. Z hostfl ka^dy mel pfed sebou skle- 
nici s vi^kem, a jak jsem pozoroval, pili 
vsicbiii bez vyjimky cern;^ le^dk. 

OhluSujfci Na zdarrrl ozvalo se, sotva 
jsme vkro^ili. K Trhan6mu pfiskodl hned 
jeden z host! v ^'epici zelen^ a zav^siv se 
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do neho, zvolal pronikav^ hlasem, jako 
vyvolava5 z panordmy: 

„P4nov6 Svi6k4fi ! Neni to sice 6len 
nasi rozdov4den6 jednoty, jen^ se k ndm 
prisoural, ale stary^ mfij kamardd, Vendelin 
Trhany, jenz ted! sice n^kde u6i mlMez do- 
br^m mravfim a vtlouka ji do makovic v§eli- 
jak6 zbyte6nosti, coz v§ak pranic nevadi, 
aby se 61enem „Svicky" jednou stal. My na 
to koukat nebudem', ie ne?" 

„Nebudem' — ne!" ozvalo se prov4zeno 
smichem od stolu. 

„Predevsim v4m d^kuji, p4nov6, za vasi 
laskavosf," uklonil se s usm^vem Trhan^', 
„a za druh6 dovolte mi, abych vdm pfed- 
stavil sv6ho kolegu, kandiddta proferury 
Kofinka, ktery si pMl seznati vasi veseloo 
druiinu." 

Uklonil jsem se tak6, ale v torn jii 
povstal V ^ele stolu mlady muz asi tak tfi- 
cetilety a opfev se rukama o stftl a nakloniv 
se t^lem trochu v pfed, za^al rovnez dry4^- 
nick^m t6nem asi takto: 

„Velecteni poutnlci, kter6 dobry duch 
osvltil, ^e jste v nds stfed z nejak^ jist^ 
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^osdcke spole^nosti zabloudili, budte vMni 

V nasem shromdzdeni. Jd, Patrik Kybin, 

pfedseda jeho, vds srde^ne pozdravuji a vy, 

kamarddi, uvelebte hosty po pravici a 

l)odejte kazd^mu jednu ,obetovanou', at si 

s nimi pfipiju. Potom jim zazpivdme. A dost. * 

Sednout!" 

Po tecbto kone^nych lisecay^ch a jako 
uetrpeliv^ch povelech, medik Hustosil a tlusty 
zarudly jeden 61en spolecnosti zavesili se do 
nds a vedli k ^elu stolu, kde ndm hned 
ucineno misto tim, ze ostatni poposedli, 
nacez poddny ndm dve cernym lezdkem na- 
plu6ne sklenice, a Patrik Rybln pfifukniiv 
si s n4mi, pravil: 

„At tyto dve obetovaue, odeue barvou 
smutku, zmizeji rycble v cbftdnecb vasicb. 
Zkratte jim muka poslednich okamzikflv, aby 
i v4m zkrdcena byla, az hofeti bude svlcka 
u vasicb hlav. Jeu sosdci cucajl kazdou skle- 
nici jako pavouk mouchu, kdyz ji byli opredli 
pfed tim pavu(5inou svycb vysoukanycb tlacbu. 
My vsak zde stojime na Clmborasu bumau- 
nicb zdsad a pfipravujeme i hmote co nej- 
rycblej^i skon a popfavame i pivu pfepycbu 
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hromni^ky — a trochu ok4zalejsiho j^ohrbu 
— pompe fun^bre." (Koutky tist mu skiibl 
usm^Sek.) „At ^ije soucit shmotou, pdnove!" 
A tuknuv si jeste jednou pozvedl svou skle- 
nici k listum a vyprdzdnil ji dlouhym douskem. 

Sede vedle n6ho dival jsem se nan, kdyz 
mluvil. Byl v obli^eji o siroki^ch Ifcnich ko- 
stech pritloustly, ale bledy. 06i m^l 5ern^, 
mdlo hybne, vicka napuchU a na^ervenald. 
Pod dlouhym nosem, jen^ vypadal, jakoby 
utvofen byl ndkym t^stem st^kajici'm zvolna 
od cela k ustfim a pfi torn se smcim a 
tuhnoucim, tak ze dolejSi jeho cdsf mela en 
face tvar velik6 umrzl6 kapky — pod dlou- 
hym tlmto nosem zaujimajldm vie nez pro- 
strednl tretinu oblideje 6ernal se na kr^t- 
k6m tenk^m rtu slaby knir vzhuru nakrou- 
cenych kone6ku, je^ doddvaly jeho ustfim, 
kdy^ mluvil anebo se usmlval, vyrazu vese- 
16ho, jen^ byl v odporu s jeho ulpivajicim, 
slab^ ovlhlym pohledem. Bradu mel tizkou, 
malou, p^kne vykrouzenou se slabym dulkem 
iiprostfed, zuby drobne, uazloutle : hlavu 
kryla krvave cervend papfrova cepice s i)i'lym 
okolkem. 
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Mluve oplral se o st&l malou, m^kkou 
krdtkoprstou svou rukou, jakoby nadleh^iti 
<5ht^l mohutn^mu sv6mu hrudnlku, z nehoz 
vychdzel Was zvucny, trochu fezavy, ale — 
aspoM, jak mne se zddlo — nevytrvaly, nebof 
mluv^ srkal slyMtelne do sebe vzduch, ja- 
koby mu dech nesta^oval. Jinak byl v po- 
hybecb klidny, hlava trochu na zad naklo- 
n^nd zprima tr6ela mezi sirokymi rameny 
na krdtkem krku, oko, slab^ vybouleno, hle- 
delo na nds a jen chvilemi klouzlo volnym 
pohledem po ostatnl spole(^nosti. Postavy byl, 
jak jsem hned na poprv6 postrehl, mal6, 
od^vu dost osuntel6ho. 

Kdy^ jsme si pfitukli a napili, mel jsem 
za svou povinnost pod^kovati mu za uvitdnl, 
ale jedva jsem za^aj, chopil me za ruku 
(citil jsem, ze jeho pravice je vlhkd) a 
pravil : 

„Ach to nic — na to si nepotrplme. 
Parte a zpivejte nebo hodte do nds nejakou 
pikanterii, a basta. Jen zddn6 Sosdctvl, de- 
atka!" 

Trochu zara^en umlkl jsem a stiskl mu 
jen slab^ ruku, nace^ jal jsem se rozhll2eti 
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kolem. Pohled mfij zavadil pfi torn o cip 
papirov6 pentle zdobici svi6ku, a jk nakloniv 
se 6etl: 

„Panna bled^ 
ve dne nedd, 
V noci rd6i', ' 
pokud sta6f." 

Zpozorovav me, obrdtil se na mne za-^. 
rudly soudecek ve tmavych brejlich a zlute 
6epici dobrdcky se usmivaje a pravil: 

„Zn4te pfec ty verse z Erbenovy sbirky 
detskych hddanek?" 

„Vzpomindm si na ne," pfisv(^d6il jsem. 

„Rozlu§t6iii je : svl^ka, no a tak se stala 
tato hManka heslem i nasi ,Svi^ky* a vy- 
rostla z ni i na§e spolkov4 pisen. Neslysel 
jste ji? — Mlddenci, spusfme bymnu!" 
obrdtil se k ostatni spolecnosti, ani2 by cekal 
na mou odpoved. „Pafizku, za6ni." 

Xa dolenim konci stolu povstal hubeny 
^ahoun v kornoutov6 rMov6 6epici s pozla- 
cenou lyrou a zacal nakraplym basem ne- 
kone6nou tu jednotvdrnou pisen, kterou jsem 
sl^cbal ve vedlejsi mistnosti, aniz bych vsak 
slova rozezndval, a jejiz text jsem si teprve 

M. Havel ; Posledni sveho jmena. 2 
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l>oz(l^ji prostrednictvim Trhan^ho vyzadal a 
opsal. Ted, kdyz jsem ji slysel zpivat ctrndct 
tech muzftv unisono, s ton tdhlou, smutnou, 
pohrebne jeduotv4rDOU melodii, s tim slov- 
nym podkladem z pola zertovnym, z pola 
viiznym, kdyz, sdm jsa tich, krouzil jsem te- 
kavymi pohledy po tvdrlch pij4ck6 te spo- 
lecnosti, z jich^ pootevreuych rtfi tu huld- 
kave, tu zase skorem melancholicky se nesly 
ty prodluzovane slabiky textu, kdyz spocival 
jsem zraky na tech o stul opfeuych anebo 
uazpet zvracenych postavdch, tu sebou ky- 
vajicich a potrdsajicich, onde v jakemsi ustr- 
nuti V sebe kleslych: neradostnd, pnmo trapna 
ndlada se mne zmocnovala, litosf s temi 
lidmi misila se s pohrddnim vftci jejich ni- 
cotnym snabdm i hrisn^ odevzdanosti, pri- 
padalo mi, ze jsem nekde mezi zakletymi, 
ktefi takove cepice na hlavdch mit a tako- 
vou plsen zpivat museji kolem rozsvicene 
voskove svicky, a padala tu na mne i jakasi 
uzkosf, ze kdybych dele setrval, n^co z te 
kletby jejich i na mne by pfeslo, tak ^e 
i ja bych musel vpadnouti do toho jeciveho 
zi)evu a tak se kldtiti nebo strnule sedeti 
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s hlavou ke stropu obrdcenou, s jednou rukou 
na skleniei, druhou maldtne o stftl oprenou 
oebo po strane sklesle visici a podle taktu 
se smutne pohybujici. 



,,Panna bleda ve dne ueda, 

V Doci ra^i, pokud sta(31. 

Panna bi'la, zar a slla, 
pivo cerno, k smrti verne. 

V chrtan se line, v nitru hyne, 
duse jeho k mozku plyne. 

Pivu slava, humor dava, 
vzMru \i6kaj hoM svi'cka. 

2al ji travi'. bolest dusi, 
ze se jenom di'vat musi. 

K ranu zalem dohoh' nam, 
a ray s novou pujdem' jinam. 

V chvili jedne vsak tez zblednc 
nach nam z tvan v svicek zari. 

Dopita jak sklenka budem' 

V svetle svidek smutnem, riuleiii. 

Jen ze neozvou so slova: 
Fanny, nalila zas znova!" 
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Kdyz az sem dozpivali, vsichni vstali a 
vzkf iknuvse : 

„Klapy, klapy vi'6ka, 
jeste hoh' svidka!" 

chopili se sklenic a stojice soucasne pili 
dlouhymi dousky. I jd jsem vstal, a6 mi tu 
bylo cim ddl trapneji, a upil ze sklenice. 
Dopiv§e oddechli si, zase se posadili a ryclile 
dozpevovali zivejsim tempem: 

„Proto parme, dokud svi'6ka 
sviti jen na sklenic vicka. 

Jen na piva umfrdni, 
od vecera do svi'tani. 

Do dna! Af umi'ra lehce, 
trdpit nikomu se neclice. 

Do dna! At i my tak mreme, 
az dopejem', dopijeme!" 

To „do dna!" Fzdy hlucne vyrazili jako 
salvu a dozplvavse zase vstali, cliopili se 
sklenic, aby dosrkli zbytek na posledni krfi- 
pej. Potom obrdtivse sklenice dnem vzhuru 
cvakali opet rychle vlcky a bubnujice pri 
torn nohama, zpivali sekan^ : 
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„Cvaky, cvaky vl6ka, 
dokud hoH svfCkal" 

Byla to divokd vfava, kterd uticlila te- 
prve, kdy^ se objevila krdtkovlasd Fan6a 
s bilym naprsnickem u zdsterky, aby ode- 
brala prdzdn^ sklenice a vrdtila se od vy- 
^epu s plnymi. 

Trhany a j4 nemeli jsme dopito. Zpo- 
zorovav to pan Rybin, zaboucbl pesti do 
stolu a zavolal pronikavym svym hlasem: 

„Pras4tko pdnflm!" 

Hned pozvedl se onen hubeny cahoun 
s lyrou na ru^ovem kuzelu cepice, jenz zddl 
se vykondvati vedle ufadu kapelnick^bo i po- 
vinnosti jakebos domdcibo sprdvce, a siial 
se stare almary v robu ^ervene blinene pra- 
sdtko s ozlacenyma usima, brbetem a oca- 
sem a zatfepav jebo zvonivym obsabem po- 
stavil se s nim pfed nds, pfi ^emz zkfivil 
bezkrv6 sv6 tenke rty k pitvornemu lismevu 
a lebce odkaslav pronesl nakfaplym svym 
hlasem scbvaln^ trocbu seplave : „Po cty- 
rdcku, pdnov^." Vsiml jsem si pfi tom jebo 
velik^bo obryzku pod srazenou bradou, jenz 
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se stdle pobyboval nahoru a dolft, jakoby 
pumpoval. 

V torn na nas pohledl pan Rybin a vy- 
svetloval s vlidnym tismovem t6uem otcov- 
sky shovivavym: „Luxus svetla voskove svicky 
na poslednf cestu nasicb obetovanycb vypldci 
se jen pfi bromadnych popravdcb, panove — 
executions en masse" (zase se usklibl), „kdo 
se chce se svou obetovauoii trocbu mazlit, 
klopl ctyracek, a protoz, detdtka, nestydte 
se do t^to pokladny vsoupnouti nepatrny 
obelus ten na novou ,bledou panuu', nastup- 
kyni t6, kter^ tuto uoc, cbudak, dohoii!'' 

Trbany se usmdl a vynav z pletenebo 
sveho sdcku desetuik bodil jej do otvoru 
prasdtka, a poznamenal, ze to za nas oba. 
Cbtel jsem protestovat, ale on jen pokynul 
rukou a obrdtiv se na Kybina, ptal se bo 
— nejspise aby vec zamluvil — kdo je skbi- 
datelem odzpivaue prdvc liymiiy. 

„Text od uasebo milovauebo pfedsod> 
a ndpev od nasebo majordoraa a kapehiika," 
rycble za Rybina odpovidal Hustosil, ale 
vytably ^-abouu odcbazeje s prasdtkem obr^til 
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se a povidal: „^Miie autorstvi, pdnove, to 
je spole^.ny' majetek v§ecli Svi^kdfflv. Autor 
se zapomfnd, ale hymna zije!" 

„Tak je to dobfe,'* souhlasil Rybiii. 

Y torn vracela se Fanra s batterii uove 
napln^nych sklenic, a spole^nosf za^ala bru- 
cet poloblasn^ Chopinflv smutec^l pochod. 

Vse to bylo snad dosti origindlni ko- 
iiiedii, ale veselosti v torn nebylo. Naopak, 
nine zddlo se cosi pfiino zoufal^ho vanouti 
z ni, a bylo mi cim ddl tim nevolneji. Ule- 
hal na mne tisnive ten zjevny licel vsech 
tech obfadnosti, jeu pit a pit co mozno 
nejvice, a toto drdzdeni se do piti pfipa- 
dalo mne jako pfikrov n^ceho prisern(^ho, 
jak^si zoufal6 snahy, kterd tuto spole^*nost' 
vespolek poji. Ten strojeny humor tady zddl 
se mi takovy nuceny a studeny, ty usmevy 
takov^ zatrpkl^, teu huldkav^^ i zase bru^ivy 
zpev takovy bez veselosti, bez radosti, pio- 
vozovany jen za tim licelem, aby hrdla vy- 
schla a vyprahla. Kodilo se ve mne pfe- 
sved^eni, ze ani jeden z tech, co jich tu 
sedi, neni sfastny, ze kazdy z nich pfichazi 
sem Jen unikiiout ne^^emu a zapominat. Na- 
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mlouval jsem si sice sdm, tento dojem 
vzbuzen je snad pouze nezvyklym zjevem 
na^loutl^ uplakan^ voskovice na tezkem ze- 
leznem svicnu uprostfed pijdckelio stolu, 6a- 
divym, pohfebnlm jejim svetlem pode dvema 
kndlatymi plameny plynu, stupnov^n snad 
tou podivnou jednotv4rnou melancholickou 
hymnou s tim zamaskovane vdznym jejlm 
textem, ale nebyl jsem s to se ho zbaviti. 
Naopak, kdykoliv pobl6dl jsem na bledou 
unavenou tvdf Rybinovu, na sklebivy lisme- 
sek vyhublebo cabouna, na zdobanou od ne- 
stovic tvdr Hustosilovu i na ten rozpdleny 
oblicej mal^bo tloustka s tmavymi brejlemi, 
vzdy mi napadalo : Obetovani jste vlastne vy 
vsicbni zde a ta svicka svlti vlastne vasemu 
sebeubijeni. 

Byl by se mi snad kazdy z nicb do 
ocl vysmdl, kdybycb mu byl ten dojem svfij 
sdelil, ba pripoustim, ze jiny pozorovatel na 
mem miste by byl mel dojem zcela se ruz- 
nici — ale j4 nemohl jsem se zbostit sklice- 
nosti, kterd 6fm ddle tim vice se stupiiovala. 
Nepolevila, ani kdyz dobrucevse smutecni 
pochod chopili se sklenic a zacali podle 
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ndpevfi z Prodan^ nevesty z plnych plic do 
taktu huldkat: 

„Pro6 bychom se netesili, net^sili, 

kdyz nds ten trunk bozf sill, bozi si'li, 

kdo znd sisku mazati a mazati, 

ten se v sv^te neztratf a neztratf. 

Blaze se dan 

tomu, kdo pari 

jako my tu, 

to nam ale 

slouzf k chvale 

a ku apety— y— y— y— ytu. 

Hezounke zviratko 

dftkladny je op, 

proto ka^dy sklfnky za uoho se chop, 
lok a lok a lok az do dna hezky v raz, 
divoky ten trunk ten blazi, slli nas . , . 
lok a lok a lok . . ." 

a tak d41e od repetice. Za tohoto rvani 
ohlasovala se ve mn^ stdle silneji a silneji 
touha odejiti, zbaviti se t6to spolecnosti, 
V niz se nemluvilo, ale jen hul4kalo, v nl^ 
se podle m^ho zd4nl nikdo neveselil, ale 
ka^dy jen opljel, uniknouti ji, uteci a vrd- 
titi se zase k sob6, ke svym myslenkam 
anebo k pMtelsk^mu hovoru. Xaklonil jsem 
se k Trhan^mu a poseptal mu, abychom 
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ale on ani se ke mne neobrdtiv a usmivaje 
se, jako bych mu byl neco vesel^ho povi'dal, 
pokyvl hlavou a jedva slysitelne pravil : 

„Yytra£te se napred, oba uajednou ue- 
mMeme." 

„Prijdete za mnou?" zaseptl jsem. „Mam 
pockat?" 

„Nepfijdu-li za deset minut, necekejte," 
odpovedel tymz zpusobem jako drive. 

Bylo mi ndpadno, pro6 tak uzkostlive 
zakryti chce muj, vlastne nds obou umy^l, 
ale tuse, ze md pro to dftvody, jez mi po- 
zdeji jiste sd^ll, obrdtil jsem svou pozoruost' 
jen k tomu, abych se co mo^nd iiejmene 
napadn^m zpftsobem ocitl jiz venku. 

Prdve kdyi zakoncovali svftj rev oi)ako- 
vduim prvnl sloky, vstal jsem a jako bych jen 
ua chvili chtel odejlti, sdhl jsem po klobouku, 
pfitocil se ke dveflm a jiz jsem oteviral, 
kdyz V tom vyskocil Rybln a zadrzel me : 

„Kam pak, kam pak? Snad ne pldch- 
uout ?" 

„Toto," zaplral jsem 'a usmdl jsem se, 
ale srdce se mi zachvelo ndhlym jakymsi 
strachem. 
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Pustil mou niku, podival se mi do oci 
a pravil: 

^Dokud nedobofi svicka, nesmi se biiout 
ani noha! To je paragraf." 

„J4 hued zas prijdu," lhal jsem, stdle 
se usraivaje, pak vytO('-il jsem se ze dvefi 
a hajdy k vychodu. Xezastavil jsem se drive 
iiz na rohii ulice, za ktery jsem zasel, abych 
nestdl ve svetle lucerny, odbodldn odtud 
])ozorovati, az vyjde Trbany. Ale valn^ na- 
deje na jebo pficbod jsem nemel. Jiz jebo 
slova vzbudila moje pocbyby, a pak jsem 
byl ted jist, ze az zpozoruji, ze se ne- 
vracim, jebo tak suaduo jiz nepusti. 

A neklamal jsem se ; uplynulo deset 
minut, ctvr£ bodiiiy, Trbany nesel. Patrno 
uvlzl. Odcbdzel jsem domu, jsa rM, ze 
alespon j4 jsem unikl. 

Stracb i nejistota cekdni vypafovaly se 
s ulpelym na mne a ve mne ovzdusim uza- 
vfeue mistnosti pine koure zde na cistem 
procbladlem nocnim vzduebu, v nemz jsem 
teprve pozndval, jak tam nvnitf je vlastne 
nesnesitelnd atmosfera. Oddycbuje z bluboka 
V tom ticbu, jez tak mile na mne ucinko- 
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valo po drsn6 ohlusujici vfave tarn, zacal 
jsem se obirati cestou livahami o te cel6 
spolecnosti, o jich snaMcb, cilech a zdba- 
vdch. Byl jsem uspokojen, ze jsem divok6 
to „seddm" vid^l, ale po druh^ jiz bych 
mezi ne§el za ziv^ svet. Kadosf, jakou 
jsem mel, ^e jsem venku a s4m, byla me- 
fitkem trapnosti, kterou jsem pocifoval, kdyz 
jsem byl mezi nimi tam uvnitf. Promarno- 
van6, ubijeii6 zivoty lidi nestastnych — v ta 
slova dal se sbrnouti dojem, jejz jsem si 
odndsel. 

A ten Rybln ! — Zatanulo mi na mysli 
vse, CO jsem o nem u BecvdM slysel, jeho 
dnesni cbovdni, jeho obcasne osamele pitky 
V sere mlstnosti. Skoro jsem byl rdd, ze 
tam Trhany jeste zustal, a ze mi zitra nebo 
pozejtfl povi, CO a kterak tam jeste pro- 
vddeli, jak to vse dopadlo — a co Rybln 
jeste flkal a jak se choval. 

Zajimal me tak zvl4ste snad nejen pro to, 
ze hrkl prim v t6to spole^nosti, ale ze pr4ve 
nem pomerne nejvice jsem vedel a ze jeho 
tvaf, jeho postava, jeho zpusoby, pohled, 
lisklebny lismSv — zddly se prozrazovati 
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ducha neb aspon dusi nikoliv tuctovou. Pro^ 
se tedy ubiji? — Jakd v torn vlastne pfi- 
cina? Pro6 ty komedie pfi torn? — Ty 
skrabosky ? 

Otdzky ty m§ neobyCejne drd^dily. 



III. 

§el jsem hned druh^ho dne k Be6vd- 
ffim, ale s Trbanym jsem se nesetkal. Ke- 
pfisel ani tfetiho dne, a tak jsem se s nim 
sesel teprve v litery u obeda. 

„Proboba vds prosim, kde vezite?" vital 
jsem jej, kdyz vkrocil trocbu pfepadly do 
mistnosti a sedaje vedle mne poddval mi 
ruku. 

„Pane, mne bylo zle," povzdecbl. „Tri 
dny jsem byl jako sbity po tom brajglu. 
Hlava, myslil jsem, ze se mi rozsko^i, a krk 
jsem mel jako troubel od d^mky." 

„Tak jste se zdrzeli?" usmdl jsem se. 

„Yy muzete byt rM, ze jste upl^ch'," 
pronesl misto odpovedi. „Na mne pak (14- 
vali pozor jako na zajatebo jenerdla. Kdyz 
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jseiii sel veil, pokazd6 dva se mnou. Ja vy- 
svetloval, omlouval se, prosil — ale jako 
kdyby hrdcb iia steiiu hazel — " 

„A dlouho to trvalo?" 

„Kdyz hlasila Fanda posledni pivo, daii 
Hi v^ichni jeste uejmiii po dvou, nekten po 
tfech, po ctyfecb. Y p&l druhe teprve se slo 
odtamtud, a protoze svi^ka jeste nedohorela, 
t4hli vsichni jeste ke Trem kosum do Kre- 
mencove ulice. Ale ja jsem se jim vytrh' a 
pelisil domu." 

„A ze jeste mohli pit?" 

„Prosim vds, ti maji cbrt4ny a zaiudky 
11/ vysmolene. Kdo vi, jestli jeste u Kosii 
to skoii^ilo." 

„A ze maji peuize na takove utraceui?'* 
„Patriie museji mit. Oni jsou mezi nimi 
prachovi lid^, a nektery, co neiiia, se snad 
prizivi. Hustosil na pflklad je z velikeho 
statku a po matce dostal uz podil ; ten 
dloiiiiau s ton lyrou je ufednik i)ojisfovny, 
in4 krasny plat a krome tobo niu patri piil 
domu V Cerne ulici ; ten malicky je optik a 
vyborne se mu vede — " 
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„A CO Rybm, prosim vds, co ten?" 

„Rybin? — Ten je k4po. Ten vdm byl 
vyborny, dove^e ! Pozd^ji se dal do rec^neni, 
ale to jste mel slyset. Ten ^lovek m4 ducha. 
torn nemMe byt sporu, ze on je z nich 
nejchytfejsi a nejinteligentnejsi. Ti ostatni 
jsou jenom tak staf4z — mazavkove a nic 
VIC. Rybin je str^'i do kapsy vsechny, jak 
tam sedi." 

„Vzdyf se mi zddl nejaky unaven>% 
kdyz jsme tam pfisli," poznamenal jsem. 

„Mn6 taky, ale pak se rozdelal. Xejak 
to V nem problesklo, a mel jste ho sly§et^ 
jak raluvi!" 

„Nejak6 §prymy, ne?" 

„I jenom tak z pola a na povrch. Jddro 
bylo vdzn^ — a jak! Kus filosolie v tom 
bylo — pdr reflexi o lidsk^m Mvote, o jeho 
ucelu, vite — cynicky vysmech vsemu — 
nejcernejsi pessimisticky materialismus — ale 
odvdzne a vtipne povedeno/' 

..Ptal jste se uz, co studoval?'' 

„Chemii na technice, potom byl pry 
rok V praxi v cukrovaru, ale neslo mu to 
uejak pod nos — tak toho nechal a zije 
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ted jen tak u matky. Ona m4 v 2litii6 ulici 
moucny sklad a v fieznick^ ulici dftm." 
„Oii je sdm?" 

„Ne, bratra, ale ten je pry churav. 
S4m Rybin mi to povldal. Je externista, 
letos deld maturitu. Poslouchejte clove6e," 
dodal ndhle Mv^ji a pohl6dl na inne, „to 
by bylo n^co pro v4s ! Matka pry hledd 
kandidi^ta profesury, klassick^ho filologa, aby 
bo pf ipravoval. " 

„Kdo v4m to fek'?" 

„Oii s4m, Rybln. Hned jsem si na vds 
vzpomn^l a pomyslil si, ze vdm to feknu. 
Je to zdmoznd rodina, platit by mobli slusne. 
Jd kdybych se nepfipravoval na listnl, vzal 
bych to od minuty." 

„Zminil jste se mu snad o mne?" optal 
jsem se. 

„Ne, on to povidal tak divne, vlte — 
jakoby cbtel rici, ze to vsecbno je vlastne 
zbyte6nost. Ono n^jak s tim jebo bratrem 
je uz moc zle nejspis — a on jako snad 
mysli, ze to jsou vsecbno marne nadeje — 
aspon jd jsem si to tak vyklddal. A tak se 
pri tom uskllb' — ie me presla chut ddl 



Digitized by 



POSLEDNf SV^HO JMENA 



33 



tu fe^ rozpMdat. Ale umlnil jsem si, v4m 
o torn povim. Moh' byste se ho snad sdm 
optat — " 

„Co4 to, jk bych hodinu nezahodil — " 
pravil jsem. „Ale jak je to takhle, pfljde 
to asi zt^^ka/ 

„Jd6te se pflmo zeptat pan!!" radii 
Trhany a dlval se na mne, co tomu i'ekiiu. 

„To by snad bylo dot^rav^?" 

„Pro6! Jd^te do krdmu, ona je tarn 
cely den, fekn^te jl, ie jste to a to slySel, 
a uvidlte, co v4m f ekne. Co pak je na torn ? 
Kdyz ne, tak ne! Pfljdete zas svou cestou 
a basta!" 

Uvaioval jsem hodnou chvili o slovech 
Trhan^ho, neodpovldaje. Jemu to patrne 
trvalo dlouho, nebot ndhle vyrusiv m^ pravil : 

„Jd \ks do ni^eho nezenu, abyste si 
myslil! Upozornil jsem v4s jako pfitel, a 
ted je na vds, abyste se rozhodl. Jak se 
rozhodnete, je vase v6c." 

Bez dalSiho livodu zac^al potom mluvit 
sv6 vferejM pfihod^ s feditelem, kterou 
jsem sice vyslechl, ale kterd mi byla celkeni 
dosti Ihostejna,. nebot nespatfoval jsem v ni 

M» Havel : Po«Iednf sveho jmena. y 
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ani z daleka te vdhy jako on, co^ je ostatne 
l)firozeno. Krome toho st41e jsem myslil na 
tu kondici u Kybfnft, tak ze mk pozornosf 
byla velice rozpt^lena. 

Po obede spechal Trhany do universitnf 
knihovny, a jk jsem si zasel k Janebftm, 
poptat se, jak dopadla komposice tertidna 
Klavlka, ktereho jsem u6il. Kdyz jsem uspo- 
kojen odtamtud se vracel, zabo^il jsem mimo- 
dek na Karlovo ndmestl a dal se odtud do 
Zitne ulice jiz s odhodldnfm, ze se na ten 
krdm pani Rybinov^ aspon podivdm, a ko- 
necne — kdo vi — snad i tam zajdu — 
vem to neUl 

Z4hy jsem spatril po leve strane ve- 
liky blly stft s modrym daleko citelnym 
napisem : 

OBCHOD KRUPAKSKY. 

K teto dfevene vyvesni tabuli pripev- 
nena byla mens! plechova se jm^nem ma- 
jetnice obchodu Kateriny Ryhinov6. 

Ynitfni dvefe do krAnm byly z polo- 
viny skleneue. Xa rozevrenych, ke zdi pfi- 
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mzenycb kndlecb vnejsich dveri pribity byly 
plecbove tabule s otfelymi ndpisy bUsajicimL 
sorty zbozi, jez v krdme bylo Ize koupiti. 

Y rozicb po obou strandcb stdlo po dvou 
naplnenycb pytlecb, na levo s boby a suse^ 
nymi svestkami, ua pravo s hrachem a cockou, 
se zaboduutymi do nicb koUcky, uddvajicimi 
cenu za litr a za kilo. 

Presel jsem zvolna kolem krdmu a . na- 
hl6dl do vnitf. Yidel jsem, ze je prostranny, 
kleniity, bileny, po jedn6 strane piny pytlft 
na sobe narovnanycb, po drubycb dvou pln^ 
pnbrad a zdsuvek. U steny proti dvefim 
byl puH a za nim zabledl jseni pan! vysokou 
a bubenou, v bfl^m vlnenem cepci, v po- 
moucen^ soukenn^ kacabajce, prep4sane si- 
rokou modrou zdsterou, takt^z pod pasem 
pomoucenou. Nebyl jsem v pochybnostecb,, 
ze je to s.ama pani Rybinovd. V^zila prave 
neco na pAkovycb vabdeb jakesi cbudsl zene 

Y cervenem sdtku a flanelove sede jupce. 

Y pravo u pytlfi jsem zabledl skloueu6bo 
boloblaveho jakebosi muzicka, malelio alo 
ramenat^ho, s notesem v nice, do noboz 
neco zapisoval. 
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Zatim CO jsem nerozhodne pfechdzel 
tivazuje, mdm-li M nemdm-li se pozeptat, 
veSli do kr4mu zase novi kupci: pani se 
sluzkou s kosem na rukou, mlad6 devce 
z domu, vyb^hl^ jen v pantoflfch a stars! 
jakysi muz oholeny, v placate ^epici, die 
vseho venkovan. Jak se dv6re otvlraly a za- 
viraly, pokazd^ zaznel zvouek, jehoz proni- 
kavy cinkot protrhl vzdy zosnovan^ jiz pfe- 
divo uvodu, jimi jsem chtel svou poptdvku 
p^kne opentliti. Chodil jsem sem tarn stdle 
nerozhodnut, stdle cekaje, az v krdme nikoho 
nebude. Jiz vy§la zena v 6erven6m s4tku, 
nesouc si v papirovem sd^ku pftl kila mouky, 
ji^ vybehio i d^v6e a zmizelo rychle v seru 
prfljezdu i)fidrzujlc si v zadu sftsky kartou- 
nov6 jupi^ky, ale v tom jiz zase vcbdzela 
jakdsi shrbend stafenka v kapisoiiu, z nehoz 
vyziral scvrkly obli^ej s oslzelyma ocima a 
vysedlou bradou. Znal jsem tu stafenku od 
videni a vedel jsem, ze bydll v Karlov6 
iilici. 

„Az ze Starebo mesta sem lide chodi'/' 
pomyslil jsem. „Pane, to bych mobl cekat 
dloubo, noi se to trocbu trbne." 
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S v64e novom^stsk^ bilo pfll treti — 
pfes HyH hodiny tady chodim, a moh' 
bych tak chodit do ve^era . . . Bnde pfec 
jen 16pe, promluvim-li dfiv se synem. Mobu 
pak eventueln^ s nim bned jft k panf, bude-li 
z toho mrai^na d6§t. To bude lepsi uve- 
deni — — Ale kde bo bledat? — V nej- 
horsfm pNpade v pdtek u Be^vdffl — nebo 
se na nej zftra zeptdm Fanynky, a^ ptijdu 
kolem — snad tarn bude sedet zase jako 

s&va ve tme a pit s4m a s4m Takhle 

by to beztobo bylo trocbu divne, tak beze 
vsebo tarn vpaduout — a \idyt jsem se §el 
vlastne beztobo jen podlvat! — 

Chvlli jsem sic takto je§te kollsal, ale 
potom jsem se ndble rozhodl, ze na kaidy 
zpflsob promluvim drive s Patrikem. Bude 
tak6 dobi'e se na vSecbno drive zeptat, co 
a jak. V tomto odbodl4ni zrychlil jsem krok 
a dal jsem se §t6p4nskou ulici k Vdcslav- 
sk^mu ndm^sti. 

„A8pon jsem se tak trocbu okoukal," 
cbUcbolil jsem v^citku nad promarnenou 
pfilhodinou. „To nikdy neni na skodu." 
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IV. 

Nahoda mi pMla, ze jsem ani nemusel 
k Fanynce pro informaci. Jda vecer do ho- 
<liny, potkal jsem na Perstyn6 s nezbytnym 
vir^iukem v listecb Hustosila, ktery ji^ z da- 
leka na mne hrozil. 

v^J jste nkm to pekne vyved'/ pravil 
zastaviv me a pod4vaje mi ruku. „Proc pak 
jste upldch'?" 

Yysvetloval jsem mu, ze nejsem zvykly 
IH'edrzet a kdybych pil vice ue^ tri skle- 
nice, ze bych to jiste odstonal. 

On se usklibl a podivav se na mne 
povidal : ,,Dovolte mi, to jste ndramny krepsr. ' 

„Co to je?" ptal jsem se nedoveda za- 
drzeti lismev. 

„Xo, sldbingr — nerozumite? To my 
tak fikdme lidem, co jsou hned na bromade/ 
yysvetloval. 

„Ah tak! To uz patrne tedy jsem. ale 
jakdz pomoc! Uz me nepredelate.'* 
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„Tuzit se, kamardde, tniit se! Ysecko 
pfemftze. Takhle vAs d4t k Rybinovi do 
dresury." 

„Prosim v4s, vy budete v^d^t, kde bych 
lio na§el?" vzpomnel jsem hned. 

„C6e6e, snad nechcete, aby v4s vzal do 
parMy od minuty?" usmdl se medik. 

„Ah, toto!" pravil jsem. „Jde mi o ji- 
nou zdle^itost, v pficine ktere bych rdd 
s nim brzo mluvil." 

„Dnes ve6er sekd asi dobrotu," vzpo- 
iiifnal Hustosil, vcera jsme zas bendili az 
do pflltretf, ale zftra dopoledne ho najisto 
najdete u Dondta. Bude se kuryrovat." 

„To nemohu, mdm pfedndsku." 

„Tak u obeda v byte." 

„Tam bych jej nerad vyrusoval." 

„Tedy odpoledne v Novom^stske ka- 
varne. Hraje tam denn^ karambol a pozdeji 
dardu." 

„Kdy tam pfichdzi?" 

„Hned po obMe." 
* „To bych se tam mohl pred drubou 
hodinou zastavit," pravil jsem. 
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„Najdete ho ur^ite." 
„Tak vdm d^kiiji, podivdm se tarn. M4 
ucta/ 

„Na zdar, kamardde, a pfijdte zas jednou 
do Svidky, my v4s ztrenujeme." 

„Ah, d^kuji," usmdl jsem se, smekl 
jest^ jednou a ubiral jsem se ddle svou 
cestou. 

Druh^ho dne jsem skute^n^ §el do Novo- 
mdstsk^ kav4rny. Rybina jsem hned vid^l 
okny u kule^nlku. Hrdl karambol s obtloust- 
lym mladym 61ov6kem, kter;f vypadal jako 
herec. Jak jsem vesel, hned m^ poznal. 

„Po6kejte, po^kejte, deserteure," vital 
me poddvaje mi ruku. 

ftekl jsem mu hned, ie jsem jdu vlastn^ 
za nim a ie bych s nim r4d p4r slov pro- 
mhivil. 

„Hned, detdtko — jen co to dohraju. 
Dejte si zatfm 6ernou nebo sklenici piva, 
za deset minut jsem vdm k sMbAm," pra- 
vil a obrAtiv se hr41 dAle. 

Usedl jsem k mal^mu stolku mezi okny, 
objednal jsem si kdvu a pozoroval jsem 
Rybina. 
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Zddl se mi daes jest6 bledsi, ne^ kdy 
jsem jej vid^l poprv^. Doleni vl^ka o^ni 
m^l napuchld a nahn^dld, rty zamodral6, 
pohled jako zsimienf. I pohyby jeho byly 
leniv6, jako unaven^, ale pfes to hrdl vy- 
bornS. M61 jistotu a klid bravurnlho hrd^e. 
Co v§ak opet zard^elo, byl jeho zevnej- 
§ek. Llme^ek otfepen^, kravata nedbale za- 
pjatd, man§ety zddn6, kabdt zabryndan^^ a 
uv41eny, kalhoty dole obrou§en6. nic na 
sebe nedbd! Pfece zdmoiny clov^k, vlastne 
syn z4mo4n6 matky! 

ClSnik pfinesl mi zatim kdvu a odpo- 
ledni listy, ale ke 6teni jsem se nedostal. 
Netrvalo ani cel^ch deset minut, a Rybin 
vyhr4v uklonil se sv^mu soupefi, zav^sil tdgo 
a pfisedl ke mne. 

„Tak, d^tdtko, co je libo?" ptal se od- 
klddaje noviny se stolu. 

Omluvil jsem se mu nejdfiv, aby mne 
nepoklddal snad za dot^ravce, vypoved^l 
jsem mu pak, co mi Trhany sd^lil, a nabidl 
jsem se na konec, ze bych jeho bratra 
k maturite pfipravoval, ovsem nerozhodla-li 
se snad pani matka ji^ jinak a vyhovoval-li 
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Lycli vubec jejim pozadavkum. Pri torn ovsem 
zminil jsem se krdtce i o svj'ch pomerech., 
y.e bych si v4^il takove kondice a z6 bych 
se pfi^inil ze vsecli sil, abych nesklamal 
jejich dfiveru a vykonal svfij likol po jejich 
pMnl. ' 

Eybin naslouchal mi kiidne kroute si 
za me fe^i konecky kiiirku. 

„No, proc pak ne," pravil, kdyz jsem 
kouecne domluvii, „ackGliv — vite — moje 
mineni je, ze by byio lip toho vseho nechat," 
dodai rychleji a zabiibnoval nervosne na 
stfli. „Dolfa je beztoho ztracen, to jsou 
vsecko takov6 bldznive nadeje. Ovsem my 
mu je nerozmloiivdme. Matinka snad kone6ne 
pfece jeste trochu douf4 — " dodal po krdtke 
pomlcce. „Chcete-li, pojdme k nt — !" 

„J4 se dbkonce nechci vtirat/' pi'ipo- 
meuiil jsem jeste jednou dftrazne* „Jd jsem si 
Jen myslil, vezmete-li uciteie, tak ze bych — " 

„To mdte tak," vskocii mi do reci. 
,,])()lfa si porad mysli, z6 bude zdr4v a chce 
stuj CO stfij delat maturitu a studovat potom 
mediciuu. Vite, ouo je to hrozue, kdyz ho 
clovek tak vidi a slysj pak ty jahO pldny. 
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Kolikrdt mim takovou ziosi na ta jeho 
zrovna silenou horlivosf, ie feych nejrad^ji 
f ek' : ,Prosim te, kam s tim, na6 to, vzdyt 
o tobe je rozhodnuto jako o mne' — ale 
hned zas je ho 61oveku Uto, tak ic si rad^ji 
dd hubu na z4mek. Matinka ho dokonce 
jeste V tech nadejich podporuje, ale take 
VIC, aby ho potesila, ne^ aby je snad sdilela. 
Yzdyt musi vid^t, jjik to s nlra jde s kopce, 
^)ro Pdnaboha. A tak ho tedy tesi taky, ie 
luu vezrae korepetitora. To se rozumi, ie 
si mysll, aby ho ten p4n spls upokojoval a 
fikal mu, ze neni tfeba tolik se ucit a tak 
se znepokojovat, nez snad do opravdy ho 
pf ipravovat a mof it — " . 

„A CO je vlastne panu bratrovi, smim-li 
se ptdt?" 

„0fganick4 srdecni vada, ndsledkem 
zkfiveniny pdtef-e, a take nejspis plicni de- 
fekt k tomu no, krdtce mrzdk," jako 
netrpelive odpovidal Eybin. 

„To vsechno jsem nevedel," pravil jsem, 
„a ra^te mi tedy odpustit — 

„Jake pak <jdpousteni," v])adL mi do 
fe6i. ■„Xa kazdy zpusob se riiu ^lekdo vezme, 
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aby ho pro forma pripravoval — tak pro6 
byste to nemohl b:^t vy. J4 v4m fekl, co a 
jak, a je-li Tdm libo hrdt tu lilohu, pojdme 
k matinee. Ona bude jen rdda, ie n^koho 
vedii." 

„Inu, mne by byla kondice dobrd a 
tak^ bych se pom^rftm pfizpftsobil, ale jak 
pravlm, nerad bych — " 

„0 torn u2 dost," vskocil mi do feci, 
„Pojdte. Platit!" 

A kdyi pri§el 61§nlk, zaplatil za sebe 
i za mne, a^koliv jsem se zdrdhal. 

„Za pfil hodiny se vrdtlm, af na mne 
pockajl," prikazoval 61§niku, jenz mu pomd- 
hal do svrchnlku. „Pane Petrle, vezmete to 
zatim za mne," obracel se k hostu, s nim^ 
pfed tlm hrdi karambol. 

„Ale jen do 6tvrt na 6tyfi!" pok^vi 
tento, divaje se na hodiny. 

„To budu dvakrdt zpdtky," usmdl se 
Rybln. „Zatim servus!" 

„Se6-us," provalil pan Petrle na pfil list. 

Kdji jsme vySli, vkr^^il se Rybln do 
svrchnlku, jakoby mu bylo zima. §li jsme 
zostra, on rychle dfchal a nepromluvil. 
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Yzpomenul jsem si, ze prve fekl, ze je 
rozhodnuto tak6 o n^m, a drdzdilo me 
ddt, jak to myslil, ale necht^l jsem se ho 
pfimo ptdti. Clov^k, kter^ vydrzi tak pit a 
do rannich hodin b^t vzhflru, nemMe pfece 
byt nemocen, uvaioval jsem. Trochu je jako 
uonddn, ale kdo pak by nebyl pri takov^m 
iivot6. 

Kdyi jsme se blliili ke krdmu pani 
Kybinov6, zastavil jsem se a ^ddal jej je§te 
jednou nal^have, aby snad pfece je§te tu 
v^c nvkiil a promluvil dflve s pani matkou 
sdm, ale on chytil m6 za rameno a tkhl ku 
pf edii : 

,,Poj(fte, pojdte, pojdte," rekl rychle 
za sebou. „^4dn6 caviky, af je to odbyto; 
cekaji me tam na dardu." 

„Prosim," poMzel, kdyz jsme stanuli 
pfed krdmem. 

,,Ne, jdete vy napred," pravil jsem. 

„I tak — jak chcete," a otevrel dv^re. 

Zvonek zacinkal, a jd vkro^il za Ry- 
binem. Do chfipi mi zavanul pdch mouky, 
siiseuych ^vestek a reznych pytlft. 
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Uklonil jsem se pani Rybinove a po- 
zdravil: „Ruku libdm," a take lysohlaveniu 
muzickovi jsem udelal poklonu. Pfed pultem 
stala nejakd sluzka, jiz pani Rybinovd dd- 
Yala na petku zpdtky, a jez, jak jsme vkro- 
Mli, se po nds ohl6dla. 

Pan! Rybmovd na pozdrav vlidne po- 
kynula hlavou, dopoc'ltala rychle peni'ze a 
potom pnvetive pravila: „Md licta, 6im 
mohu poslou^it?" 

„Neni4s chvilku cas, matinko?" otdzal 
se Rybin. 

„Ferdinand, prosim te, pockej tu chvilku/' 
obratila se pani Rybinovd na holohlaveho 
luuzicka a vysedsi ze zdpulti pokynula na 
nlzk^ dvefe za regdlem. 

„Mftzeme snad jit sem?" obratila se na 

syna. 

„Tfeba, pojdte," pobidl me Rybin. 

Pani Rybinovd otevrela dvefe, muzicek 
soural se za pult, sluzka ulozivsi penize do 
tobolky pozdravovala : „Tak s P^nem Bohem, 
maji se tu hezky," a ja s Rybinem vcbazoli 
jsme do maleho pokojicku ci si)ise kucliyi'iky 
za kramem. 
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Kdy^ pani Rybinovd dvere zase zavrela, 
l)fedstavil me Patrik jako kandid^ta pro- 
fesury a fekl, ze se se mnou seznamil a 
me vyzval, abych s mm sel, pouevad^ si 
mysli, ie bych se Dolfimu vyborn^ bodil za 
preceptora. 

Libilo se mi od neho, ze me takto 
uvedl, a hyl jsem ted rad, ze jsem se vcera 
rozhodl drive s nlm promluvit. V§iml jsem 
si take pi'i tom pfedstavovdni dobre pani 
Rybinove. Byla padesdtnice, v tvdfi bled^, 
s ostrym vyzna6nym rysem od mohutu^ho 
iiosu k pevne sevrenym, troehu uakfivenym 
rtfim. Ruse vlasy, uprostfed rozdeleue a 
bladce scesane, nebyly jeste ani dost mdlo 
prosedl^. Pohled chiadne modrych jejich oci 
zddl se mi pdtravy, pronikavy, pfisuy. 

Kdy^ Patrik domluvil, podivala se mi 
pevne do oci a zmerila ietmo celou mou 
postavu. 

„To me tesi,*' pronasela pri tom zvoina. 
a vracejic se pohledem k m^ tvdfi ptala se 
ziveji, zndm-li se jiz s Patrikem dele. 

„Ne, to bud bez starosti," ozval se syii 
za mne. „i^an Kofinek se mnou lun-hodi/'^ 
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usiiidl se a skubl koutky ust. ,,Paii Kofinek 
je vtelend solidnosf." 

„A r4(^il jste ni n^kde vyu5ovat?" ptala 
se paai Ryblnovd jiz o neco pflv^tMji ne^ 
drive, jakoby se dm vlldn^jsim tonem chtela 
omlouvat. 

Pov^del jsem ji o svych kondicich a 
ie ji^ na gymnasiu, kdy^ s4m jsem delal 
maturitu, jednoho spolu^Aka jsem pfipraypval. 

S licasti pfikyvovala hlavou jsouc patrn^ 
uspokojena. 

„Nem6jte mi za zl6/' pravila, „ze se 
tak vyptdvdm. Jsem obchodnice a opatrnd 
ve vsem," doddvala a slabe se usmdia. Po- 
tom pohledela na mne pfivetive o6ima, ktere 
rizem nabyly v^razu skoro dobrdck^ho, a 
praTila zrovna laskaT^: „No, kdybyste to 
elitel zkusit s naSlm Dolfim a tak snad tri- 
krdt tydne k n^mu cbodit, j4 bych byla 
rMa, Co se t^5e platu, bychom se jiste 
shodli — mfij Boze, jd udeldm, co bude 
Mo^ni — ale drive pfece se musite k nemu 
podivat, abyste taky videl, jak to s nim, 
s cbudinkou, je. Dusevne on je, chuddcek, 
cily, az moc, az tuze moc — kdyby mel 
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zdravi, daleko by to pfived', ale takhle, 
chudinka, kdo vi — kdo vi, neni-li to v§ecko 
marno — " 

Hlas se ji zachv^l, o6i zarosily. „Je to 
nestesti," doddvala po mal6 pomlcce, „co 
Bfih na nds seslal. Ale co naplat, muslme 
vsecko trp^liv^ sndset. On vl pro6 a za^.'' 

Yynala z kapsy sv6ho soukenn^ho, si- 
rokou zdst^rou pfepdsan^ho kabdtu sdtek a 
utfela si jim o6i. 

„J4 se pfi^inlm, milostpani, ze vSech 
sil, abych vdm i jemu vyhovel," pravil jsem 
tise, dojat jejim pohnutim. 

„Podlvejte se dfiv na nej, promluvte 
s nim, a teprv potom si vsecko rekneme/ 
pravila panl Ryblnovd, povzdechnuv§i si. „J4 
bych tarn s vdmi zasko6ila, m4te-li ^as?** 
obrdtila se na mne .t4zav^. 

„Tak prosim," pokynula ke dveflm, kdyz 
jsem pfisv^d5il. 

„No, a j4 zas mohu jit po svych," 
pravil Patrik, kdy2 jsme vstoupili zp^t do 
krdmu. 

„Ty se k Dolfimu s ndmi ani nepo- 
div4s?" 

M. Havel: Posledni sveho jmena. 4 
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„Co bych tarn delal? — " obrdtil se syn 
na matku. „J4 ho nepot^sim, tak co?" 

„Mm — d§lej, jak chces. — Pfijdes 
k Yocefi?" 

„Sotva. M4in schftzku." 

„To vim," pronesla pani RyMnovd trpce. 
„Ty m^s poMd schftzky. Pro n4s nemds 
nikdy 2as." 

„Servus, pane Kofinku," poddval mi 
riiku, jakoby vyMtku mat^inu ani neslysel. 

„M4 Acta," stiskl jsem poddvanou mi 
pravici a uklonil se. 

„l)obrou noc, matinko," obrdtii se po 
t6 Patrik k matce, nadzvednuv zlehka klo- 
bouk. 

„Jen se, proslm te, zas tak dlouho ne- 
zdrz. A nezburcuj nds zas v§echny." 

„J4 pfijdu dnes dfiv," usmdl se dft- 

verne. 

„Ty vzdycky slibujes," trpce fekla pani 
EybinovA. 

„A prosim te, co doma?" obrdtil se 
na ui prud^eji, a usmev jeho zhorkl. „Ty 
jsi do pM dev4t6 tady, a s Dolfim doma 
sed6t? 
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„Ale kazi§ si zbyte^n^ zdravi." 

„Osudu sv6mu nikdo neute^e!" pro- 
hodil nedbale syn a pohl^dl matce na oka- 
m^ik do tvdfe zvldstnlm zatrnul^m pohledem. 

„I — prosim U — ! Jdi si uz, jdi — " 
fekia tato hofce. 

„Dobrou noc." 

„Dobrou noc/ 

„Na zdar, strejdo!" obrdtil se Patrik 
na mal6ho holohlavce. 

„Na zdar, na zdar," pokyvl tento za 
pultem a pi'dtelsky potfdsl ve vzduchu rukou. 

Kdyz Patrik vySel, odvdzala pani Rybi- 
nov4 zdsteru, urovnala 6epec na hlav6, oprd- 
sila trochu zamou6en6 rukdvy a pravila: 

„J4 se nebudu ani obl6kat. Je to zcela 
blfzko, a stydet se za mne nemuslte. Me 
tu vsichni lid6 znajl." 

„0 — prosim, prosim, milostpani." 

„Obchodnice uesmi koukat na parddu," 
dodala je§t6 pani Rybinovd; pak obrdtila 
se na holohlaveho mu^i6ka a fekla mu, 
jen na chvili zasko6i domfi, aby tu tedy 
zftstal, a kdyby n^kdo bral na dlub, aby to 
nezapomnel napsat. 

4* 
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„ Sly sis, Ferdinand?!" obrdtila se k nemu 
jeste ode dvefi, kdy^ vsecko jiz po druh6 
byla vypovedeia. 

„I vidyf nejsem hluchy," prohodil mu- 
zi6ek netrpelive a protahl pfi torn nervosne 
svfij dlouhy svislf knir. 

„Jemu se musi vsecko dvakrdt rikat/^ 
sverovala mi, kdy^ jsme vysli. „0n je hodn^ 
clov^k, vSecko udeld, ale ndramn^ zapome- 
tlivy. DA na dluh a nezapise, kolikrdt i pe- 
nlze by zapomn^l brdt. Kdyby toho nebylo, 
to bych m^la v nem lilevu. To bych pfece 
mohla na hodinu, na dve z krdmu, takhle 
odpoledne, kdy^ nechodi tolik lidi." 

„To je pfibuzny, milostpani," pravil 
jsem splse kladn^ nez tdzave, nedoveda po- 
tla^iti zvedavosf. 

„Ano, bratranec. Patera se jmenuje. 
On ui, byl v obchode hned za zivobyti mycK 
rodi^fi. Jinak on se vyznd ve v§em. VSecky 
ou^ty pise, zhoii objedndvd a kupuje, upo- 
ininA, ale vsecko se mu musi fict a kontrola 
musi nad nim b^t, sice by 61ov6k pfi§el 
o peuize. A to ne z nedbalosti, ale z takove 
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zapom^tlivosti, nebo roztriitosti, nebo co to 
je. Jeho by lid6 svl^kli." 

Zahnuli jsme do Pfi6n6 ulice a z t^to 
dali jsme se v pravo do fteznick^. Je§t6 
jen n^kolik krokflv, a pani Rybinovd sta- 
nula u nfzkych vrat nevelik6ho domu. 

„Tak prosim," pobldlam^, abych vstoupU. 

„Ra6te napfed, milostpanl. " 

„Tak v4s tedy povedu," svolovala a 
rychle vykro5ila na schody. 

Pani Ryblnovd zastavila pfede dvefmi 
V prvnlm poschodl a zlehka zaklepala. Hned 
potom obrdtila se na mne a prosila mne, 
stlumivSi bias, abych, ai Dolfiho uvidlm, ne- 
ddval na sob^ zn4t z4dn6 pfekvapeni nebo 
dojmutl. 

„0n, chud46ek, vypadd bfdn^, ale 51ov6k 
ho musi spi§ pot^sit, ne^ polekat," doddvala. 

Pfisla otevrlt stars! jii sluika, osoba 
nejm^n^ tficetiletd, vytdbld, kostnatd, ne- 
p6kn6 ^lutav6 tvdfe. Pozdravila pan! i mne 
na pfll ust a hned op^t se ztratila z pfed- 
8in6 do kuchyne. 
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V. 

Vstoupili jsme v levo do pfitm^l^ho 
velik6ho pokoje s oknem na dvftr. Stdla tam 
kredenc, stfil, pohovka, dv§ skfln^ a v rohu 
postel. Proti oknflm byly dvoje do pola za- 
sklent dv6fe. 

„To je na§e jldelna a vftbec rodinny^ 
pokoj/ pravila ti§e panf Ryblnovd, a uka^ 
zujic k ob^ma zasklen^m dveflm, doddvala: 

„A tady maji zas synov^ svoje poko^ 
ji6ky. Po^kejte, prosim vds, tady chvilku," 
stlumila Mas skorem k septu, „jd tam k Dol- 
fimu zajdu napfed a feknu mu, koho vedu^ 
aby se snad nepolekal. On je, chud^rka^ 
hned cely roz^ileny," doddvala a ji^ vkro^ila 
do pravych dvefi, je^ za sebou ti§e za- 
vfela. 

Cekaje ai vyjde, byl jsem sAm trocbu 
rozechv^n. SlySel jsem z pokoje, jak pan! 
Ryblnovd rychle a tlumene mluvi, ale slov 
jsem nerozezndval. Trvalo chvili, uez opet 
otevfela a vyhl6dnuvsi ze dvefi, kynula mi: 
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„Tak prosim!" 

Vstoupil jsem do tdhleho pokojiku, rnno- 
hem sv^tlejSlho, s oknem proti dvefim, na 
ulici. Hned v pravo ode dveff bylo Ifi^ko, 
za nlm knihovna, za tou psaci stfil, u n^hoi 
stdl maly mlady muz o dlouhych tenk]^ch 
nohdch, ale krdtk^m shrbat^l^m trupu, b hla- 
vou do ramen jakoby vklinovanou. 

Uklonil se mi hned a poposed o krok 
vstfic poddval mi na pozdrav studenou tizkou 
svou ruku, na nl^ se mi zakmitl velik^ ame- 
thystovy prsten. 

M61 dlouh6, na hrb spl^ajlci zkade- 
fene vlasy, malou skrSenou twkf s vysedl^mi 
llcnimi kostmi a zapadl^ma o6ima. 

„T6§i me velice, matinka mi ni fekla," 
pravil malym, ale fezav^ hlasem v4in6 a 
dflstojn^. „J4 jsem velmi povde6en, ie jste 
projevil ochotu trochu se mnou korepetovat," 
vyrAiel v malych pausdcb a protdhl k sla- 
b^mu usm^vu sv6 bezkrv^ tenk6 rty, nad 
jichi koutky temnily se nepatrn^ chumd6ky 
fldkeho knlrku. 

„J4 udeldm nejlip," pravila pani Rybl- 
nov4 tonem zlaskav61]^m, „kdy2 v4s tecP tady 
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nechdm, abyste si o v§em hezky popovidali, 
a pan Kofinek bude tak laskav a zastavf se 
pak u mne v krdm^. J4 tarn beztoho Fer- 
dinanda nemohu dlouho samotn^ho nechat." 

„Ty vidycky hned pospich4§ — " pro- 
hodil Dolfi trochu vy61tav6. 

„Inu muslm, musim — to jinak nejde. 
Co pak bude§ chtlt k ve6efi, Dolfi6ku? Je 
tarn pfil kuMtka od v6erej§ka, nebo bys cht^l 
kousek §un6i6ky?** 

„J4 nemdm ani pomy§leni na jidlo." 

„Ale n^co jist pro Pdnaboha musls! 
Kdybyste ho vid^l," obracela se ialpbn^ na 
tone, „on vdm ji jako vrabec. A ne a ne 
ho k tomu dostat ! — Mohla by ti Cili dojit 
do hostince, kdybys m^l na n^co chu£?!" 
pt&^ela se zas na syna. 

„Na to je dost 6asu, pfijde§," mdchl 
Dolfi rukou. 

„Kdy pak jd pfijdu — po pfll dev4t6 ! 
To uz pak neni ani dobi'e ve6ef et, tak pozd^ I 
PoSli si pro neco, ne6ekej na mne," domlou- 
vala mu dfltkliv^. 

„Kdo pak bude ted o torn mluvit," 
odbyral ji Dolfi, a vzhl6dnuv na mne usmdl 
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se jakoby matdin^ prostoduchosti. „Te(J mdme 
dfileMtejsi v6ci na starosti," doddval, jakoby 
chtel fici: Ui nds necb! 

„No d^lej, jak chces, ale me by to 
moc tesilo, kdyby ti hodne chutnalo, to vis," 
pravila pani Rybinovd ji^ na odchodn^, „u2 
m n e k vfili bys to mel ud^lat," obrdtila se 
na syna je§t^ ode dvefi. Potom jestS jednou 
mi pfipomenula, abych se, a^ si s Bolfim 
promluvim, jiste v krdme zastavil, iia6e^ 
pospichave ode§la. 

Po jejim odchodu hned me vybidl Dolfi, 
abych usedl na pohovku, s4m posadil se pak 
na zidli proti mne a hned dosti urovnan^ 
mi zacal sd^lovat, co jiz k maturity pro- 
delal a co jest^ md prostudovat. Byl jii 
loni V oktdv^, ale ochuravel na sklonku roku 
tak, ze mohl pouze — a to jeste stezl — 
absolvovat — k maturity se pripravovat mu 
l^kaf pfisne zakdzal. Ale letos pry^ na kazdy 
zpilsob ji ud^ld, aby se mohl po pr4zd- 
nin4ch ddt zapsat na 16kafskou fakultu. 
K tomu md zdlibu, a pak: chce zndti ze- 
vrubn^ slo^eni a ustroji t^la, chce ^elit na 
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zdklade toho studia s4m sve nemoci a pro- 
dlou^it si 2ivot co nejd^le. 

Mluvil sYfm mal;fm f ezav^m hlasem jako 
clovek dospM^, dozr^l^, s jistou usedlosti a 
dftstojnostl, jakoby vdznym timto zpfisobem 
reci cht^l nahrazovati srazenost sv6ho trupu 
a mali^kosf sv^ skrc^en^ tykie. Volil i vy- 
bran6 v^razy a chr^iv^ vyrd^el hrdlem hUsky 
r ale plynnost jeho rozprdvky trpela 
pf ece jen zrejmym namdhdnlm, s jakf m mluvil, 
pfetrbdvaje nekdy vetu uprostfed, aby po- 
padl dechu. 

Rec svou provdzel zivymi posunky tvdfe 
i gesty dlouhoprstych svych rukou, bezvadne 
cistych, s dlonhymi pest^nymi nehty. Vy- 
mdhal si celym tlm zpftsobem hovoru po- 
zornost, tak ze jsem nespouStel takfka s neho 
oci. K jiste t6 dustojnosti rozprdvky pfispi- 
val i jeho bezvadny ubor. Byl jako ze ska- 
tulky. Cerny kabdt, vykrojend vesta, dlouhy, 
kolem krku zaveseny zlaty fetlzek, svetle 
sediv^ spodky — v§e jako nov^. K tomu 
prMlo jako z v^kladni skrine, tuh6 a leskle, 
V ndprsence mal6 amethystov6 knofli^ky, pod 
lezat^ llmcem bll4 ixzkk kravata . . . Bylo 
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z toho zevn^jsku hned vid^t zdlibu tohoto 
chorobn^ho hrbdCka v takov^ lipravnosti, 
cistot^ a eleganci, a mimod^k jsem tu vzpo- 
mn^l zrovna opaku u jeho bratra, jehoi jako 
ziimyslnd nedbalosf a o§umSlos£ bila stejne 
do o6i, jako u Dolfiho tato akuratesa. 

Rozprdv^je tak se mnou a vykl4daje, 
dAval mi v§fm sv^ chovdnim jasn^ na jevo, 
ie nevidf ve mnS snad uCitele, nfhri ie po- 
kl4d4 se za kolegu, ktery se ve studifch nk- 
hodn^ opozdil. Vsak taky zdhy pflmo to vytkl. 

„Bo2e, kdybych jd byl b^val zdrdv jako 
jinf," pravil, „moh' jsem b^t dobfe tfi 
roky na university. YMji mi jde od ledna 
na dvaadvacdty rok, povaite!" 

„No — to jeSty neni tak mnobo zme- 
§k4no," usmdl jsem se. 

„Moji kolegov^ pr^vnici majl n^ktefi 
po prvni stdtnl zkou§ce 1" doddval a tru- 
chlive zakyval blavou. „Za tfi roky uz budou 
z nich doktofi, a jd poMd takble — " Umlkl 
a zat^kal plach^m pobledem z kouta do 
kouta, snad aby zabr4nil oslzeni o^i. 

Bylo mi ho v tomto okamiiku velice 
llto, ale nev^d^l jsem, jak jej pot^sit. 
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„Za nemoc nikdo nemfi^e," pravil jsem 
posleze. 

Pohledl na mne, mmkl se hofce a pravil 
skoro prudce : „Ba mfi^e, pane Kofinku, ba 
mtie — to je to 2alostn6 pr4v^." 

„A kdo by za ni mohl?" tdzal jsem 
86 CO nejsetrn^jiy jen aby se mi otdzka ne- 
zddla zvldavou, jakou v podstat^ 8v6 vskutku 
nebyla. Byla namffena spise na to, abych 
mu mohl vymluviti tr^znivou snad domnenku, 
jakou mivaji choff lid6, svMejice pff^^inu 
nemoci na ur^itou okolnost a tyrajlce se vy- 
citkami, ie kdyby byli byvali opatrn6j§f, ne- 
bylo by se to a ono stalo. 

„Kdo?" vyhrkl pfimo na mou otdzku 
a pohledl na mne, jakoby se rozm^slel, 
mk-li mi sv^fiti, co si myslf. „D4 se to fici 
jednim slovem," pravil kone^ne, primhoufiv 
slab^ o6i. Ale pak pohledl zas na mne pro- 
nikave a pravil se zvldstnlm, jako zlostn^m 
dftrazem: „Kr4m!" 

„Jak to?" fekl jsem udiven, „kr4m ze 
by byl vinen — ?" 

„Ano, krdm," opakoval. „V tom slov^ 
je zahrnuto cel^ nestesti na^i rodiny." 
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Nech4pal jsem jasne, ale hlavou pro- 
slehlo mi mzikem n^kolik namanul^ch kom- 
binaci. 

„Jak to myslite?" optal jsem se v§ak 
z opatrnosti jeste, nechteje se pou§t6ti stopou 
falesii6 tfeba domnenky. 

„Jak?" op4(^iI Dolfi. „ZceIa prost^. 
Kdyby w matinka nebyla dala upoutati krk- 
mem, kdyby — kdyby se byla v^novala do- 
m4cno3ti a ne obchodu, mne nemusilo se 
prihodit to nestesti, mohl jsem iit, jako 
iijon jini, a nemusel zhebat od sv6bo tfe- 
tiho roku, kdy m6 chftva nechala padnout se 
stolu, moh' jsem mit jin^ — jin^ d^tstvf. 
jin^ chlapectvl, jin^ jmo§stvi a moh' ted na 
mne 5ekat jiny zivot — a ne takov^ mrzd- 
cky, takovy — takovy^ vy^hostny — takov^ 
beznadejny, jaky me obklopuje — a skrtf." 

Dolfi zai^al pomerne klidne, ale na konec 
skpro zrovna sipal, lapaje pootevfenymi listy 
po vzduchu. Nezapomenu nikdy na pffmo 
^dstlplny v^raz jeho skrcen^ tvdfe, kdy vy- 
kyp^l z n^ho ndhle, ne6ekane tento kvas a 
jed jeho ne§t6sti v nezadrziteln^m v^buchu. 
Jakoby byl zapomnel na svou vdznost anebo 
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jakoby jej byla uchv4tila ndhle hore^ka, kterd 
ka^dym slovem posko6ila o kolik stupnfi. 
Byl jsem zarazen prudkostf tohoto nenadd- 
l^ho vyjeknutl jebo muky, tohoto zrovna 
zlostn^ho vychrleni jeho vzpoury. 

Ale jakkoliv jsem neo^ekdval tuto prud- 
kost t^m^f bez pfechodu z dfiv^jslho, na 
pohled klidn^ho t6nu, chdpal jsem ji. Vzpo- 
mnel jsem hned pffslove^n^ takfka nakva- 
senosti a popudlivosti brbdcftv, a krom^ toho 
V dusiv6m pferyvdvdni techto ob^alob citil 
jsem vsecbnu otravu tohoto zivota, vSechnu 
bolest dlouholet^ho odffkdnf se vsech radosti, 
jak^ rod! zdrav^ dStstvl a mlMi, vsecbnu 
tutlanou a skrcenou zdvisf, kterd v tako- 
vych vybuMch se prolamuje zdroven se vzte- 
kem, jimz vychrleni ty 2aloby zrovna se roz- 
^havuji. 

Nevedel jsem, co po tomto v^buchu 
hned fici, ale dtil jsem, ie i kdyby mi n^co 
napadlo, kazd^ projev ndmitky nebo ut^chy 
byl by slaby^ a nemistn;^ proti prudkosti a 
opravdovosti tohoto vykyp^l^ho nestestf. 

„A nejen jd, i Patrik moh' b;^t jin^, 
kdyby byl b^al poMd matce na o5ich, a 
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nemusel se st4t takovou ztracenou existencl, 
kterk se samovoln^ dobfji, nemyslite?" po- 
kra^oval po male poml^ce a upfel na mne 
pronikavy^ pohled svych malych vpadlych oci 
pod vyvstalym celem. „Ale jemu bylo jede- 
nact let, kdyz umf el tatlnek, a pak jii nemel 
nad sebou ^ddn^ho dozoru. Matinka byla 

V kr4m6, sluzkdm utikal z domova, od pat- 
ndcti let uz se potloukal po hospoddch a 
vl^il pordd vie a vie. Je to krdtce neStesti; 
dom4cnosf bez matky je v^dycky velik^ ne- 
§t68ti, pane. Rozumite mi ted?" 

Sedel se svym nizkym, zkfiven^ tru- 
pem a dlouhovlasou, do ramen vsedlou hlavou 
8 malym obli6ejem na ^idli a zd4l se byt 
jako zalit jitfivym kvasem rozdiran^ r4ny a 
ovlMdn zlosti sv6ho zmrza^eni a sve cho- 
robnosti. Jeho dlouhe prsty nervosne se 
kfivily a potahovaly fidk6 kone^ky knlrku. 

„A nemuselo to u n4s byt, rozumite. 
Obchod meli mat^ini rodi6e, po jejich smrti 
zd^dila matka tenhle dfim a obchod mohla 
dobfe prodat nebo propachtovat. Z ceho zit 
tedy bylo. Ale krdm ji Idkal, no! Vyrostla 

V n^m a nedovedla se ho zrici. A nedovede 
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(losud. Proddvat, proddvat a proddvat!" vy- 
jekl opet zlostne, ale hned doplnoval mir- 
neji: „Jinak by ovsem v§ecko ud^lala, za- 
sypala by nds vsim, ale co je to platnol 
Kdyby nebylo toho zlore^en^ho krdmu — 
byla by b^vala jini dom4cnosf, jin6 nase 
detstvl, vsecko vfibec jin^! Chdpete uz?!" — 

Chdpal jsem. Prokmitla mi hlavou vzpo- 
minka, jak se o pani Ryblnov^ vsude povidd^ 
ze se pro deti obetovala — a ojasn^nou 
sv^tlem t^to ob^ti jsem ji tak6 vid^l — ted^ 
vsak jakoby se mi do toho svetla vsunula 
zmrzaceua postava Dolfiho a oSuntely zjev 
Patrikftv, a na pani Rybinovou polo^il se 
te^k^ jejich stln. 

Ale necht^l jsem a nemohl jsem tak^ 
pfisvedciti tak zhola bez vy'hrady na slova 
Dolfiho, a proto jsem pravil : „ Jsou zas tak6 
rodiny, kde matka je v obchode a kde pfece 
neni zddnych ndsledku — " 

„Nev6fte," nedal mi domluviti Dolfi. 
„>^dlezl ov§em mnoho na tom, kdy, v ktere 
dobe mlddi svych d^tl je matka v obchode 
a tak6 md-li nebo nemd-li v domdcnosti z£i 
sebe ndhradu — bud" svou matku, sestru, 



Digitized by 



POSLEDNf SYltuO JM^NA 



65 



Svakrovou" — (vzpomn^l jsem tu zive na 
rodinu 2ehurovu), „ale zdd se mi, 2e i v t^ch 
nejpflznivejsfch pffpadech vJdycky zftstdvd 
V detech takovych rodin nejaky kaz — a< 
uz V srdci, na du§i nebo na tele — ale 
n^kde jist^! Neni ho vid^t hned — ale j4 
to pevne presved^eni mdm, ie v nich je." 

Nedovedl jsem odporovat, ba vzpomenuv 
na Hyne6ka Zehurova byl bych spise mohl 
uv^sti doklad. 

„Pfipoustlm," pokra^oval po chvilce 
Dolfi, „ze jsou taky takov6 matky, od nich^ 
deti mnoho dobr^ho nevidi a nezlsk4vaji, 
ale to nasi matinee neplati. Ona je jinak 
vzornd ^ena a starostlivd, hory doly by nkm 
snesla, jak jste mohl pozorovat." (Sotva 
takhle obrdtil, byl jsem jist, tak 6ini — 
nechf i jinak byl o pravd^ svych slov pfe- 
sv^dcen — trochu i z jak6si obavy, ze snad 
pfed tim fekl vice nez mel, a bych mohl 
z jeho re5i uc^initi nesprdvne a snad pfikr6 
zdv^ry.) „Ale prdve proto je takovd §koda, 
ze se dala pfikovat krdmem ! Co bychom 
byli j4 a bratr ziskali, kdyby byla byvala 
stdle mezi ndmi." 

M. Havel : Poslednf sveho jmena. 5 
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„0 torn dojista neni pochyby," pravil 
jsem, neboC souhlas rozumel se tu sdm sebou. 

„Ostatii^, CO je ji2 platno v§ecko ohfi- 
vdni steskft, kdy2 napravit se to nedd, vidte?" 
doddval s trpk^m usmevem a pfejel si rukou 
tv4r a hrdbl do vlasft. „Vratme se rad^ji 
k na§i zdleiitosti. — Kdy tedy by v4m bylo 
nejpffhodn^ji k ndm chodit?** 

PovSdel jsem mu, kdy bych mohl, a on 
si vybral ned^li od deviti do jedendcti, uter^ 
a pdtek od tfl do p^ti. 

Promluvili jsme pak jest^ o torn, co a 
jak budeme probirat, na6e2 jsem se mu po- 
roui^el. 

Vyprovodil me ai ke dverim a na od- 
cbodnou stiski mi pevn§ pravici. 

„A2 se ted zastavite u matinky," pravil 
pfi torn a pfidusil bias, „ne abyste dal na 
sob6 n^co zndt!" 

„To nebylo tfeba ani pfipomlnat," pra- 
vil jsem. 

„Nedivte se — ze mne n^kdy vyjizdf 
md cboroba," doddval jeste jako na omluvu. 
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Ujistil jsem jej je§t6 jednou, aby byl 
bez starosti, a ubfral jsem se pak rychle 
ke krdmu pan! Kyblnov^ s du§i plnou nov^ch 
a mocn]^ch dojmtiu 



YI. 

„Tak CO mu fikdte, chuddCkovi? Je 
bfdn^, vidte?!" pfMtala m6 pan! Rybfnovd 
odvdd^jic zase do pokojfku za krdmem. 
Pfi torn ulp^la na mn^ pdtrav^m pohledem 
sv;^ch modr^ch o6i, aby ji neu§el v^^raz m^bo 
obli6eje. 

„I takovf lid6 do6kdvaji n^kdy dloub6ho 
v^ku, milostpani," pravil jsem na zdvofilou 
dt^chu. 

„0n nedos4hne, on ne," zavrt^la pani 
Ryblnovd hlavou. „Kdybyste ho videl, co 
zkusi n^kdy. Byvaji doby, ie v noci ani 
oka nezamhoufi. Nemftie d:fchat, dusi se a 
lap4 po vzduchu, a^ je hrftza se na n6j po- 
divat. Leiet nemfi^e, jen v leno§ce sedi, a 
poMd m^ void a chce mit sv^tlo. A to tak 
trv4 n^kdy kolik dnf, ne^ se zas tro§ku upo- 

5* 
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kojl. A jak ho to v^dycky strhne, to si 
mMete myslit! Sotva se pak vle6e." 

„Nejlfp by mu delal klid," pokra^ovala 
po mal^ poml5ce nafikav;^m t6nem, „to taky 
pan doktor fikk — ale to je v§ecko marno 
mu pfikazovat. Cel^ den je v knih^ch a uci 
se a starosti si d^ld, jak to dopadne s tou 
maturitou — a zatlm, myslim si, je to uz 
v§ecko zbyteSno," povzdechla. „Jest6 kdyby 
cht^l jist," za^ala znova, „jd do n^ho mlu- 
vim, j4 prosim, j4 nal^hdm, j4 mu fikdm : 
,to takhle se, Dolfl5ku, neudrzis* — ale nie 
platno a nic platno. YMyt jste to dues 
videl." 

„Chodi ven?" zeptal jsem se, spis abych 
neco fekl, nez ze zvedavosti. 

„Kde pak by ted mob', chudinka," od- 
povldala pani Rybinov4. „Pofdd je jeste 
takovd zima, a on neddvno teprv ie se tak 
trochu zase vzpamatoval. Pfed mesicem sotva 
jeste pokoj pfe§el, tak byl v zim6 chatrn^!" 

„Snad na jafe se zotavi, milostpani," 
pravil jsem, „a bude-li mod chodit ven> 
bude mu i lij) chutnat," 
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„Kdyby to Pdnbfih nebesk;f dal," po- 
vzdechla pan! Rybinovd. „Deset tisic bych 
tady na drevo polo^ila. ,Tady jsou/ bych 
fekla, ,vemte si je/ Ale ono je to, mysUm, 
vsecko marno. Jd jsem v4m nesfastnd 
matka, neSfastnd! — Dolfi — jak on by 
byl hodny, jak by studoval a jen radost by 
cloveku d^lal, a takov> je Lazar, a ten 
druhy, starsf, zas takov^ lehkomyslny, poMd 
jen sam^ vyra^eni, a penize jen jen Utajf. 
Takov6 pekn6 » misto m61 v cukroTaru, ale 
Bfih chran, aby se ho driel. 2e se dfit ne- 
bude. Inu, s P4nembohem tedy, at si 
vyhledd lehcl oui^ad, nebo at si tfeba je 
doma, vidyt to n^jak vydriim jest^, ale at 
tak nehubl sv^volne svoje zdravl a at jen 
tak zbfthdarma toiik pen^z nerozhazuje. Co 
jsem se ho naprosila, sepjatyma rukama — 
nikdo by mne to, pane, ani nev^ril — a co 
jsem se naplakala, ale on — on nemd a 
nem4 uzndni, on nerad ani §petku Idsky ke 
mn^ — on nema jednlm slovem srdce 1 A jd 
pro ty d^ti vSecko jsem ud^lala. Na dvac4ty 
rok ui jsem vdovou, pane, a mohla jsem 
se n^kolikrdt vd4t a dobfe vd4t, ale jd to 
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pro ty d^ti neud61ala. Od rdna do ve^era 
tady V krdm^ se dfu a stardm, jen aby 
mohly vsecko mft jak se patfi, aby si mohly 
i v§elideho8 dopMt a nemusely do 2ivota se 
starostmi, a takhle se mi to vyvede. Jak 2iva 
bych si to byla nepomyslila. Jeden — chu- 
dinka, nad hrobem zrovna, druh^ sv^volne 
se tak ubfji — " 

Mluvila jednotvdrn^ nafikavym tdnem 
V jednom proudu, aJ ke konci ted se jf Was 
zatMsl, oko zalilo a t^ikf vzdech prodral 
se jf z hrdla. 

„A jak6 nad^je jsem si d^lala, jak6 
obrazy jsem si do budoucna malovala — " 
zatip^la. 

„A m^lg, jsem taky dceru je§t6, dite 
jako poupdtko, ted by jl bylo 6tyfiadvacet 
let — a na t6 bych se byla jiste radosti 
dodkala — takov4 dobra6ka to byla, jako 
and^ll^ek — ale najednou dostala, chudinka, 
z4§krt, kdy2 ji bylo sest let, a iMn^ po- 
moc, Mdnd — " 

Panf Rybfnovd zavzlykala a pfitlacila 
dlan^ k o^lm. 
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„Bfth to nechtM mft — no!" vyrazila 
po chvili s ndhl^ resignovan^ povzdechem 
a jak^si podivn^ studen^m hlasem, „a 
proti vftli boil t^iko bojovat. Bfih to chtSl 
mit tak, a on vi, pro6. A jeho vMi se mu- 
slme podrobit. YMchni!" — 

Tento obrat jejich ndfkft tedf podivn^ 
a, pfizndvdm, ie neprlzniv^ na mne ti6in- 
koval. Byl pronesen ndsiln^m jak^si t6nem, 
vyvolan^ jako na pomoc proti vzkypSl^ 
v^levflm bolesti. 

„Aha, na vfili hoii to svddi necht^jlc 
sama sob^ ddvati nejmenM vinu," Slehlo ml 
hlavou, a z t6 pfi^iny tak^ tento obrat jeji 
tak jaksi neupffmne se mne dot^^kal. 

„A pro6 by v4s Bfih takto nav§t^voval, 
milostpani?" nezdr^el jsem se fid. „YMjt 
jste pfece d^lala pro deti, co jen matka 
u^init mMe," dodal jsem ziimysln^. 

„Pro6 — ?" protdhla panf Rybfnovd, a 
pohled jejf na mne upfen;^ jakoby ztmul. 
„,A budu trestati nepravost do tfetfho a 
^tvrt6ho pokoleni!' — Zndte to, zndte?'* 
pronesla zvolna s pozdvi2en;^m ukazovdc^kem 
pravice. Ale pak rychle pfejela tvdf rukou 
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a jakoby byla n^cp hofk6ho polkla, dodd- 
vala chvatn^ a zase svym dfiv^jsim t6nem: 
„Jsou to te2k6 veci, a nikdo je nezm^ni! 
A kdyby 51ov6k krev cedil!" Slab^ op^t po- 
vzdychla a je§t^ jednou pfejela konci prstft 
tv4f od skrdni k brad^, ale potom otdzala 
se jii beze stopy nejmenSlho pohnuti: „No, 
a jak jste se tedy s DolflSkem dohodli? 
Kdy k n^mu budete chodit?" 

Pov^del jsem ji, na (Sem jsme s.e usta- 
novili. 

„Tedy sest hodin tydne," pravila. „0n 
je, chudinka, moc horliv^, to jsem v^d^la. 
Ale nebudete to br4t jako s jinym, ie ne?" 
pravila rychle a pohl^dla na mne skoro pro- 
sebn^. 

Ujistil jsem ji poznovu, 2e budu mit 
st41e na zfeteli jeho churavosf. 

„Je to jen tak asi beztoho pro jeho 
lit^chu," povzdychla, ale hned potom se ze- 
ptala: „a jak to teda udeldme s platem?" 

PonecMval jsem rozhodnutl jejimu uzndni, 
a ze je na to dost 5asu, ale ona se brdnila, 
ze pr^' je obchodnice a ie mi r4da poMdek 
hned, aby pak z toho pozd^ji nebyly mrzu- 
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tosti. Kdyz zivou moci nechtela popustit a 
nal^hala, abych jen rovnou fekl, co iidim, 
pravil jsem dosti nesm^le, ze za tfi hodiny 
t^dne dostdvdm oby6ejne p^t zlatych. 

„To by bylo teda za sest jako deset, 
je-lii pravda?" a pohl^dla na mne upfim- 
nym pohledem. „No, jd dkm rMa dvandct," 
pravila hned beze vseho uva^ovdnl, ale tak6 
bez nejmenSl stopy furie, „uz abyste s nfm 
m^l trp^livost a vyhov^l mu. On je vdm 
n^kdy ndramn^ — jak pak bych to f ekla — 
nedfltkliv>% ano, a z horka nakvaseny, ale 
to uz clov^k musi uv42it, ie je tim vinna 
ta jeho churavosf. J4 na t^ch detech nikdy 
nesetfila a setfit nechci, vzdyt bych dala 
v§ecko, CO mdm, jen kdyby to bylo co 
platno!" povzdychla poznovu. 

Pod^koval jsem ji upflmne za jeji la- 
skavost, nebot piizndm, ie se nine toto jejl 
jedndni libilo. 

„No, tak jsme tedy umluveni," pravila 
pflv^tiv^ a poddvala mi ruku na dojednanou. 
„Kdy tedy za^^nete?" 

„Mohl bych u2 tenhle pdtek, milot^t- 
panl." 
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„Ach V p4tek ne, jen to ne. To rad^ji 
Sii V ned^li," nal6hala. 

„Tedy v ned61i, ale rac^te mu to, pro- 
sim, ozndmit, aby mne tedy v p4tek ne- 
ocekdval/ 

Kdyi jsme vy§li z pokojiku, pfedsta- 
Vila m6 hned tak6 panu Ferdinandu Pate- 
rovi, jen2 n^jak na pftl tist zahu6el, ie jej 
to velice t6§i, ale za to srde5n6 mi stiskl 
ruku a pak me vyprovdzel a.i ke dvei^m 
krAmu, stdle ukl4n6je svou lesklou lysinu. 

Co to je V t6 rodin^, co to jen je? — 
hu6elo mi hlavou, kdy^ jsem se ublral k do- 
movu. 

„Kdyby nebyla b^vala matka v krdm^^ 
v§ecko by bylo jinak," sly §el jsem prondSeti 
smutn^ Dolfiho, ale bned opet mi napadala 
slova pani Ryblnov^: ,A budu trestati ne- 
pravosf do tfetlho a 6tvrt^ho pokolenl — 
znkte to, zndte?" 

Kde v^zl pravda? 

V6doml ne§t69ti §lehd beznad^jn^ ze 
zapadl^ch zrakfl synov^ch a oz^v4 se ode- 
vzdan^ z t^ik^ch vzdechfi matCin^ch, zatl- 
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2eno pfesv^diienlm o neodvratnosti t6 sudby. 
Ale kde je pfffiina jeji? 

V odcizenl se matky domdcnosti neb 
opravdu v trestu bo21in? Ale za pro- 
vinSnf? Za mat5ino? — Za otcovo? — — 

Ci svaluje pan! Rybinovd pflfiinu na 
bo2i trest skate6n6 jen pro vlastni lit^chu, 
aby odvrdtila v^6itky od sebe? 

Nedovedl jsem se vybrati z pflboje 
t^chto otdzek. Mrak je v t6 rodinS, 6ern^, 
ti^ikf mrak. Cosi jako pfedtucha zkdzy na 
ni leiL Sy6f otravne z malomocn6ho vzteku 
Dolfiho, vane student z resignace pani Rybf- 
nov6, bl^skA ze sebeubyeni Patrika. Vzpo- 
nm^l jsem op6t na jeho slova, ie i o n6m 
je rozhodnuto, a ie osudu sv^mu nikdo ne- 
ute6e, a ovanul m6 mraziv^ jejich v^znam, 
jeji po^^fnal jsem chdpat. 

Ale coi tak musl b^t? — 

Coi ten mrak je nad nimi pfikut fe- 
tSzy, ie se nemflie hnouti, ie je musi za- 
lehnout a udusit? — 

Coi kdyby se vzepjala iivotnf slla v nich 
a zadula do n^ho z plnych plic, coi nesta- 
6ila by jej odvanout, rozehnat ? Pfipadalo mi, 
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ze jen jejich beznad^je, jejich vzdAni se zk- 
pasu jsou t^mi fet^zy, jei mrak nad nimi 
drii, ie se nemMe odsinout a jen houstne 
a 6erni a niii se. 

Dolfi je ov§em churav, Dolfi je mrz4k, 
Dolli je snad ztracen, ale pro5 by byl tak6 
Patrik ? a pro6 dospela pani Ryblnovd k z4- 
v^ru, ie to stihnuti bo21ho trestu, a ie proti 
tomu nenl pomoci, ani kdyby krev „cedila" ? 

Pro6 se beznad^ji tak poddali? 
Dychla na n6 z nest^sti Dolfibo a otrAvila 
je vSechny? Clen rodiny, budsi, je ztracen 
— ale coi zdrod smrti v n^m prosdkl nd- 
kazou i zdrav6 64sti stromu? 

Hledaje v^cbodu z prvnlch ot4zek za- 
padal jsem do druhych, z jedn6 slep6 uli6ky 
jsem vy§el, v druh^ jsem bloudil. 

„Ah co!" fekl jsem si, „pro6 j4 si tfm 
Idmu hlavu? A kdo vi, je-li to tak viecko, 
jak si pfedstavuji. Nechodlm-li po v^trn^ch 
mostecb hypoth^s! Nutno l^pe pozorovat, 
hloub^ji nahl^dnout, a potom teprve soudit" 

Uklidnoval jsem se, vytrhoval se ndsiln^ 
z techto mySl^nek pfipoutdvaje svou pozor- 
nost k v^cem a starostem jin^m, ale upln^ 
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se upokojit nepovedlo se mi. Uvlzly mne ty 
my§16nky kdesi mezi blanami mozku, a dtil 
jsem je jest^, i kdy2 jsem se ddvno jii pfi- 
poutal zase k jin^ prdci, jako uvizne na 
satstvu z4pach karbolu a pfipomlnd ndm, ze 
jsme byli v nemocnici, i kdy2 jsme se ddvno 
jiz ocitli V prostordch veselej§ich. 



yn. 

Jsou smutne ty hodiny u Dolfiho. 

Uplynulo jiz sest ned^l, co k n^mu 
chodim. Problrdme pr4ve spolu Ciceronovu 
fe5 Pro Archia a z Vergila 6teme sedmou 
knihu Aeneidy. Z fe^tiny jsme pfelouskali 
dev4t^ zpev Odysseje a ted zabrali jsme se 
do Herodota. V latine jde to dost slu§n^, ale 
V fe6tin^ zapomnel mnoho forem. Onehdy jsem 
nedovedl potla6iti lism^v, jak6 aoristy tvoril 
od i(Ttf}fii a jak rozum^l perfektu xsxXrjtai, 

Jeho snazivost a pficinlivost ai bolestn^ 
mne dojlmd. V torn mal^m znetvofen^m jeho 
t^le je hou^evnatd muzn4 vfile, kterd uporn6 
zdpasi s ukladnymi prepady jeho choroby, 
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jejli podstat^ a rozsahu nab^v4m teprv 
nyni prav^ho pon^tf. Setflm jej ziimyslne, 
kde jak6 mlsto v klassiku vzbudi ve mne 
n^jakou veselou vzpominku z m^ch studii 
gymnasijnich, hned se s ni vytasfm, abych 
jej pobavil, aby se zasm41, ale on s4m ne- 
trp^lM iene sebe i mne ku pfedu, jakoby 
se bdl kaid^ho ome§k4nl. Bfvk mi ho Ifto 
V tom jeho chvatu, zddvd se mi, ie za 
barri^rou maturity vidi tfepetati se svet^lko 
nad^je ze §edych zdvojfl tajnosti mediciny, 
kter^ chvdtd rozhrnouti. Za spust^nou je§te 
oponou stadia na fakult^ o6ekdv4 pro sv^ 
t61o z4zrak z4chrany, a tSmito nad^jn^mi 
pf edstavami nechdvd se strhovati n^kdy k dft- 
v6rn^j§imu svefeni, na nich jedin^ nekdy 
odpo6iv4 ve sv6m chvatu jako na ostrflvkdch, 
jei zelen^ tr6i z drav^ho, kaln^ho pfiboje 
zkdzy, kter^ proti nemu se vali. 

Vidim, ie se mu neubrdnl, ie jej ne- 
uprosn^ smeto, a proto mi ho hfxk tak velice 
llto, kdy2 hovori o budoucnosti. Pozoruji na 
n6m, s jak^m kfe6ovitym naplndnim v§ech 
sil n^kdy mluvlvd lapaje po dechu, jakd 
bolest vyslehuje z poboufen^ch jeho pohledfl, 
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kdy^ nedovede potla6iti z4chvat z4duchy, jak 
smutn^ zat^kajl v dftlcfch jeho oci a bez- 
nad^jn^ se pfiklopi stlnem dlouhych fas, jak 
semknoa a zakfivi se zoufale jebo ^sta, a 
hubend jebo ruka jak divoce vjiidf za bez- 
yadnou ndprsenku kosile, aby pfitla6ila se 
k srdci a pokusila se ukonejsiti jeho lizkostn^ 
otfesy. Tatam je pak jebo dflstojnost — 
dojemn4 ta maska jebo malomoci — odpadd 
od n^bo jako skoMpka, a jeu tizkost a tryzefi 
mluvi z jebo posunkflv a pobledft. 

Zd4v4 se mi v takov^cb cbvilicb, je2 
posledni tyden ka^dou turner bodinu se opa- 
kuji, 2e jej svym zdravim musim jen po- 
pouzet, a byvd mi, jako bycb se m^l od- 
pli^it, aby m^ nevid^l a nerozdiral si po- 
bledem na mne jitfivou r4nu sv^bo vlastnlbo 
neStesti. Pocituji tizkosf bned jak ten zdcbvat 
za5in4. 

Dolfi 6te, 6te — 5im ddl namdbav^ji, 
a 6im ddl 6ast6ji se zajik4. Ruka jebo ner- 
vosn^ bloudl kolem krku, odtabuje tuby 
lime6ek, zajizdl za vestu k srdci. 

Napomlndm ke klidu, navrbuji, abycbom 
pro dne§ek pfestali, ale on poka^d^ ujisfuje, 
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ze to pfejde, ale nikdy nemd pravdu. Roz- 
6ileni moje se stupnuje, pozoruji trapny boj 
jeho vfile s nAhlfm utokem choroby, a vim 
ji^ napfed, ze mu podlehne. Je mi, jako bych 
sedel na zhavem ubli, a nejrad^ji bych vMy 
dobehl pro pani Rybinovou. 

Poprv6 jsem se tak6 nabidl, ze pro ni 
pujdu, ale on jen zavrt^l hlavou. 

„Prosim vds, ne — nechte ji v krdm^ — 
ji je tam nejlip," zadr^el m^. Yycitil jsem 
z tech jeho slov kvas star^ rknj. 

Od t^ch dob se jiz ani nezminuji. Ko- 
nejsim jej, ut^suji — on chvili jest^ bojuje, 
bojuje, ale pak sahd do prihrddky pro kapky 
(tinctura digitalis a aqua laurocerasis, jak mi 
?delil) a sara posyld me domu, jakoby ne- 
chtel, abych videl, jak jej ten zdchvat bude 
rdousit. 

Nekolikrdte jsem mu fekl, ze u n^ho 
milerdd pockdm, ale on pokazd^ skorem zhurta 
odmitl tyto me nabidky a zrovna pospichal 
na muj odchod. Ted uz mlcim, a beze vseho 
odchdzim. Kdyz mi poddv^ ruku, mk \My slzy 
V ocich, jakoby se styd^l, ze je takoY^ bidny, 
a mne — kdy^ jej tak vidim — vstoupne 
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poka2d6 vSechna litosf od srdce k hrdlu — a 
trvdvd (^asto hodinu, nei se proberu z pohnuti. 

A Sasto jest^ pfed usnutfm na n6j 
mysllvdm. 

jiYidyi on tarn tak jednou mfl^e za- 
hynout — a nikdo, ani matka u n^ho ne- 
l)ude," uva2uji. 

„Nechte ji v krkm^ — jf je tarn nej- 
Ifp!" zazni mi v duchu jeho slova, pronesend 
bodav^m a zlostn^ pflzvukem. 

„0n jl jednou naschvdl umre o samote, 
aby ji potrestal za tu jejl dobrovolnou pri- 
poutanosf ke krdmu, jej^ on tak nendvidi," 
napadd mi. 

„A pro6 ze ona vlastn^ v torn krdme 
pofM je," zloblm se tak^ jiz sdm na ni, 
„kdy2 toho nepotfebuje a kdyi obchod mMe 
prodat. b^t u syna, kdy^ je tak churav !" 

„Ci vyh^bd se t6 bld6 doma, neustd- 
16mu pohledu na ni, vycitkdm z nl, a krdni 
je ji pfed ni dto6ist^m, v nemi se rozpty- 
luje, zapomind? — " 

Takov6 to asi bade. V krdme je ji 
veseleji, ne^ by ji bylo doma. 

Ale pak je to sobectvi. 

M. Havel: Posledni sveho jmena. q 
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Jiste — af si jiz mysll o pri^in^ ne- 
stesti synft cokoliv. 

Ten prdzdn^ byt — v kuchyni jeu bru- 
^avd slu^ka, a v pokoji jen nemocny Dolfi 
sdm a s4m, cel^ den, vyjma hodinu v po- 
ledne — ten prdzdny smutny byt, vidy 
spatn^ ukllzeny, nevUdny, jak jsem jej za 
t^ch sest ned^l seznal a v duchu v^dy jasn^ 
vid^l, je ob^alobou pani Ryblnove. 

Ten prdzdny byt nemd posv^ceni matky 
a nemflze tudl^ — pfipadlo mi pojednou — 
mit ani silu pi^ipoutati d^ti a s nimi st^sti. 

Utikajl z neho. Patrik do hospody, Dolfi 
do hrobu. 

„Nenl V nem matky, proto je v n^m 
ten mrak — ano, tak je to. V takovych 
domovech mohou se neruSene sbirat a houst- 
nout takove 6ernavy — " napadd mi za roz- 
tekajicich se a oslofenych uz pfedstav pfed 
usnutfm, V nez pfech4ziv4 jasn6 my§leni. Ale 
takove vykombinovan^, spojit^ pfedstavy zdaji 
se mi vzdy pod svou neur^itostl a pohyb- 
livou mlbavostl zakryvati v podobnych chvllich 
sprdvne vytu§en6 jddro pravdy, kllc k roz- 
lustein zahady. A tak i tentokr^t. 



Digitized by 



POSLEDSi SVJShO JMliNA 



83 



VIII. 

Jaro jiz rozpuklo, ale Dolfimu je huf. 
Sedi, V tvdfi skoro zeleny, v lenosce, pod- 
loien apodepren polstdfi, bezkrv^ ruce s ame- 
thystovym prstenem, jenz se mu klimb4 na 
vjschl^m prstu, polo^eny na pledu, jimi mk 
pfikryty nohy. Jedva mluvi, ale HmeCek od 
kosile md na§krobeny a pod nim bilou sa- 
lon ni kravatu. 

Na studovdnl neni pomysleni. Ale pfeje 
si, abych k nemu chodil ddl — a kterak mu 
nevyhoveti, tfeba mne tato kondice byla za 
techto okolnosti je§t6 trapnejsl nez drive. 

Pani Rybinova pofdd je v krdme. Jen 
jednou za dopoledne a odpoledne odskakuje 
domfl, aby se podivala, jak je. 

Oby6ejne prichdzivd tak ke tfeti, kdy 
i j4 V utery a v pdtek byvdm u Dolfiho. 
Podivd se, poptd, ponafikd si na nej, ze 
nechce ted ale pranic jist, a zase sp^chd, 
aby nic nezameskala, „aby Ferdinand nic 
nezapomn^l". Ovsem nakazuje vMj nal4- 

6* 
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hav^, aby Dolfi pro ni poslal, kdyby n^co 
potfeboval. 

Stln, jenz v m^ch o6ich padl na jeji 
zjev z neSt^sti Dolfiho, temni se ted st41e 
vice. 

Pf ed tydnem s tonal i Patrik, a tak jsem 
tak^ na jeho dv6fe zaklepal. Lezel na po- 
hovce V rozhalen6m odf en^m iupanu, vypadal 
velmi §patn6 a pfivital me mdle. 

Jeho pokoj je skoro stejn^ zaffzen jako 
Dolfiho. U okna vsiml jsem si dfev^n^ho 
regdlu s n^kolika lahvi6kami reagencii, sto- 
janem epruvet, vym^a6kou a lihov^m ka- 
hanem. 

„To jsou jeste tak posledni zbytky 
ze studii/ povidal, kdyi vid^l, si pro- 
hliiim n&pisy na lahvi^kdch. 

„Ted jii ned^ldte pokusy?" ptal jsem se. 

„A na(^?" usmdl se. „Leda tak jeste 
zkou§ku na bilkovinu, abych v^d^l, jak po- 
kra6uje moje nefritis." 

Nev^d^l jsem, co to je, a teprv on mi 
vysv^tlil, zkn^t ledvin. 

„Co2 vy jim trpite?" ptal jsem se. 
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„M4m s nfm tak male vyra^enf/ 
usklibl se. 

„M61 byste se Setrit," pravil jsem. 

„Nepit pivo, stdt se vegetaridnem, chodit 
se slepicemi spat, to tak!" vyhrkl a uSkllbl 
se. „M4m zhebnout ni o rok dflv anebo 
pozd^ji, CO na torn!" 

„Coi nemdte pfi torn bolestl?" 

„Toto — to je vdm zcela pfyemnd 
nemoc. Trochu je ^lov^k ospaly^, unaven;f, 
n^kdy mu trochu nab^hnou noiiSky, jako 
ted prdv^ mn6, ze nemflie do perek, trochu 
se tak oz;fvajf pfedzv^sti mal^ch uraemii^ 
ck^ch zdchvatkftv a anaemie mozkov^, kdy 
^lov6k md v§elijak6 pfijemn^ hallucinace — 
a V takov6m z4chvatu jednou odjedem' z toho 
SY^ta, ani nebudem' v^d6t." 

Povldal to velmi klidn^, a bylo by to 
vypadalo skoro koketn^, kdyby mu byl pfi 
tom koutky list nepotrhoval hofky sklebiv;^ 
smich. Tim smlchem nabyla ta slova pro 
mne podivn6ho zbarveni. Rdzem vyvstal v m6 
mysli obraz 21ut6 uplakan6 voskovice na 6er- 
n6m ielezn^m svlcnu — vyhoupla se vzpo- 
minka na rozteklou smutnou hymnu „ Svi^kdM", 
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na bru6eny smutecni pochod Chopinav — 
a CO bylo ve mn^ dosud jen tuSenlm, ted 
rdzem nabylo iivotni podstaty. 

Ubljl se, vedome, houzevnat^ se ubiji . . . 

Tarn vedle Dolfi, zde on, a matka je 
— V kr4in^. 

Bylo mi teskno, lizko — ale nevedel 
jsem, jak rychle odsud. 

„Tak zle snad nebude," pravil jsem 
konvencioneln^ na posledni slova Patrikova 
a vynutil jsem na rty slaby lism^v. Pak roz- 
M6dl jsem se pokojem a utkv61 pohledem 
na dvou olejovych podobizndch nad psadm 
«tolem Patrikov^m. HofejSi v §irok6m rdmci 
pfedstavovala Stfhl^ho tfic4tnfka pfibledl^ 
tv4f e, ^ern^cb vlasflv a o61, se slab;^ knirem 
pod mobutn^m nosem, jeni pfipomfnal tvar 
nosu Patrikova. Pod podobiznou ton byla 
inen§l v baroknlm rdme6ku, predstavujfci 
«edlclho starSiho muie s bll^i knlry a na- 
decbnut^mi licousy v mysliveck^m liboru sta- 
r^bo stfibu. Sejmut^ opefen^ klobouk le^el 
pfed nlm na stole, o n^ji mni rukou se 
opiral. U nobou stolu lezel strakaty ho- 
nici pes. 



Digitized by 



posLEDNf sv:kho jmena 



87 



„To je jist^ pan otec," pravil jsem 
iikazuje na v^tsf podobiznu a obraceje se na 
Patrika. 

„Ano.« 

„To se hned poznd. Jste mu podoben." 

„Pod nfm je d^de^ek, otec otcftv," vy- 
klddal s4m Patrik, ani2 bych se tdzal. 

„Byl jist^ lesnfm, ano?" 

„Ne, byl majorem u huUnftv a pozd^ji 
statkdrem. — Ten vdm mel ^ivot. Jen tisfci 
5dsf toho bych cht^l uzit!" 

„Byl bohat patrn^," pravil jsem polo 
kladn6, polo tdzav^. 

„Z po6dtku. Jeho otec byl lesnfm radou 
u kniiete M . . pravil Patrik, a dosud 
ke mn^ jen hlavou naklonen, obrdtil se ted 
zriplna na bok a chycen patrn^ thematem, 
pokra^oval ziv^ t6nem vypravovaclm : „A on, 
d^decek, hned z mlddl byl spole6nlkem mla- 
dfch princfi. S nimi potom slou^il i u vojska, 
cestoval, pil, hyfil, bil se — v§ecko! Nevy- 
rovnatelny jezdec a sermlf — jak o nem 
jest6 podnes se povidd — chovdnim kavallr, 
pfi torn duchapln^, odvd^ny a krdsn^ muJ! 
No, kdy^ se do p6tapades4tilet6ho a po 
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vsech jeho dobrodruzstvich zamilovala je§t6 
tiiadvacetiletd bohatd statkAfka, vdova pa 
poslanci R . . . a vzala si ho — mftiete si 
pomyslit, jak^ byl!" 
„Znal jste ho?" 

„Jen jako v mlhdch se na n^j pama- 
tiyu. Zemfel, kdyi mne bylo p^t let. Ale to 
ni mi pfipadal moc a moc stafi^k^ — v§ak 
mu tak6 bylo hnedle k osmdesdti. A po 
takov6m iivot^ jak on zil, je to krdsn^ 
8tdi4.« 

„A CO se stalo panu otci, ze zemfel 
pom^rn6 je§t6 ml4d?" optal jsem se po 
krdtk^ poml6ce. 

„Mrtvice," tise6ne prohodil Patrik. 

„Clm byl pan otec?" nezdriel jsem se 
zeptat. 

„0n byval d&stojnlkem u myslivcftv^ 
ale pozd^ji kvitoval a §el k po§t6. — Ze- 
mfel jako official zde v Praze," doddval 
Patrik a odvrdtiv se, zase se poloiil na znak^ 
dal ruce za hlavu a zahled^l se ke stropu. 

„Jak4^ pomoc!" vydechl po chvilce 
z hluboka a §kubl sebou, jakoby svaloval 
se sebe nejakou skli^ujlci ti^i. 
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V§e, CO mi Patrik tuto sv^foval, neoby- 
6ejne zajfmalo. Ea2d6 nov^ sd^lenf 

vzbouzelo ve mn6 kolik nov^ch otdzek, jei 
jsem jen s pfemdhdnfm tajil nechtSje se 
zddti zvfdav^. 

Jednu v§ak pfese vse nedovedl jsem 
sml^eti. 

„V4§ pan otec byl jediny syn?" pravil 
jsem CO nejklidn§j§fm rozprdvkovym t6nem, 
hled6 pozorn^ na podobiznu. 

„Ne, byly 6tyfi d§ti, tfi synov^ a 
dcera, ale zemfeli vSichni a^ na str^ce no- 
tAfe." 

„Ten je zde v Praze?" 

„Ne, V K . . pravil a zaml^el se. 

Po cbvlli, stdle patfe ke stropu, pravil, 
jakoby blasit§ pokraSoval v pdsmu my§16nek, 
jei se mu vinulo hlavou: 

„Z mlad6 generace jsme ni jen tfi. Jd 
a Dolfi, a pak bratranec, ale tomu u2 taky 
odzvonili. — Eh, danno o tom mluvit," vy- 
razil pojednou netrp^liv^ a pozvednuv se 
V kfiii obrdtil se na polo ke zdi a zvolna 
pfivfel o6i. 



Digitized by 



MAUTIN HAVEL 



Citil jsem, je ^as odejit. Vstal jsem 
a omluvil se, jsem jej vyru§oval, ale ze 
pfece jsem se cht^l na n6j podlvat, kdyi 
jsem slysel, ze je churav, a pMl jsem mu 
pak brzk6 zotavenf. 

„I co^ to," pravil a slabe se nsmkl 
— „to jeste bude pdr brajglft — nei to 
p&jde do opravdy. Kdybyste vid^l n^koho 
ze Svf^ky, tak ie se s ned^le uhlfddme." 

„Jen rad^ji nevychdzejte, dokud vAm 
nebude upln^ dobfe." 

„Tohle je jen vlastn^ takovd kocovina 
na kvadrdt, pfi nlz md 61ov^k plnd p6rka 
noh," zasmdl se a poddval mi na odchodnou 
ruku. 



Bylo mi lizko, kdyz jsem vysel na ulici. 

Obrdtil jsem se k obema tem oknflm 
V prvnlm patfe, a bylo mi, jako bych k na- 
slepl^-m jejicb tabullm vid^l pritisknutu 
u jednoho skr6enou malou tvdf Dolfiho 
s dlouhymi vlasy a vpadl^ma o6ima, u dru- 
h^ho otyly obli6ej Patrikfiv s opuchl^i na- 
hnedlymi vicky a dlouhym rozteklym noseni. 
A obe ty tv^fe tak smutn^, tak zoufale 
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MedLven ve sv6m opu§t§nf, jakoby ^ekaly, 
aJ tudy n^kdo pojede, kdo k nim vejde . . . 

A vid61 jsem v duchu kodrcati se 6ez- 
nickou ulid 6erny pohfebni v&z s bllym 
kriiem a bilymi and^ly — a srdce se mi 
lizkostne otMslo. 

Posledni Rybinov^ — posledni sv6bo 
jm6na . . . 

Tam leM ve svych pokoji^kdch, cekaji 
a, dekaji, a^ (Semi kone se zastavi, a vftz se 
naklonl ke vratfim domu. 

Cekaji sami — matka je v krdm^. 

„A budu trestat nepravosf otc& do tfe- 
tfho a ctvrt^bo pokoleni," zaznelo mi v hlave 
jejlm blasem, pfisne, odevzdane. 

Ktery to byl? — Ten stary p4n ve 
staromodnim mysliveck^m obleku, s chom46ky 
^edin na skrdnich a s honiclm psem u nohou? 
Ci ten mlady stihl^ mni 6ern^ch vlasftv a 
od? — Ci jde to jest^ ddl, k lesnimii ra- 
dovi knliete M . . . ? 

Kter^ to byl, za jeho^ nepravosti ti 
-dva tam jsou souzeni? 

A je tomu vskutku tak? — 
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Yskutku neuprosn^ fatum, jak u sta- 

rych? 

Cht^l bych v6d6t vice, cht^l bych znkt 
celou tu rodinu, jejl minulosf, cht61 bych. 
svetlo k pramenfim t6ch stfn&! 



IX. 

Bylo to druhy pdtek po velikono^nlch 
svatcich, kdyz pii§ed po obed6 na ndvSt^vu 
Dolfiho, nalezl jsem v jfdeln§ pani Rybf- 
novou ve spole^nosti dvou p4n&, ktefi pili 
cernon kdvu. 

Jeden byl star^, nahrbl;f, v oblii^eji 
sama vrdska, schoulen;^ do sv6ho tlust^ha 
zlutav^ho kabdtu modnlho stfihu; kdyi 
chdpal l^i6ky, videl jsem, jak se mu ruka 
siln^ tfese. Ale na hlav6 mel Sernou vld- 
senku a navoskovany knfr byl barven;f. 

Druhy byl knez, dobr^ pades4tnlk, s hu- 
stymi naSedl^mi, krdtce stri^enymi vlasy, ne- 
velkj^ a spl§e huben^ nez siln^, v tvAfi 
pfibledl^. 05i m^l modr6, ykin^, pffsn6,. 



) 



Digitized by 



po8LednI'sv6ho jm^na 



93 



pfipomfnajici o6i pan! Rybinov6. Byl to tak^ 
jeji bratr, fardf v J . . . . ich, 

Hned jak jsem vstoupil, panf Rybfnovd 

pfedstavila. Druh^ z p4nft byl doktor 
Rybln, notdf z K . . ., bratr Dolfibo a Patri- 
kova otce. 

Oba p4nov6 podali mi ruku (pani Ry- 
bfnov4 pfedstavujlc me fekla, jsem ted 
jedin^m pfltelem a t^sitelem Dolfibo), a pani 
Rybinovd m^ vybidla, abych si sedl a vypil 
tak^ sklenici kdvy. 

„Dolfi pfed cbvilkou usnul," pravila na- 
l^vajic mi ji bned, „nemobl byste beztoho 
k n§mu jit. V litery vecer mu bylo straSn^ 
zle, ni jsem myslila, ze se rdna nedoi^kA. 
Ve stfedu r4no jsem telegrafovala tady 
bratrovi a §vakrovi, aby pfijeli, jestli ho 
cht^ji jest^ uvid^t. Tak si mMete myslit, 
jak mu, ubozdkovi, bylo. To byla hroznd 
noc." 

„Ale ui je mu Hp?" ptal jsem se s ucasti. 

„0 tro§i6ku, zaplat Pdnb&h. Ale pan 
doktor fikal, i,e chceme-li ho jest6 do zimy 
udriet, musl ven. Tak se tady bratr nabid\ 
ie ho vezme k sobe." 



Digitized by 



MARTIN HAVEL 



„Co pak jd bych ho byl taky vzal/ 
ozval se pan notdf slab^ zakaSlav." 

„Inu jd vim, svakfe, a d^kuju ti, ale 
iia fafe mu pfece jenom bude Hp," pravila 
pani Ryblnovd. „Za jedno ty jsi ted vdovec, 
vecer chodis do hostince, leckdy si n§kam 
vyjede§, kdeito tuhle bratr je poMd dorna, 
rad u fary velkou zahradu, md dost mfst- 
nosti a vSecko je krdtce pfileiit^j^i, a za- 
druh^ V J . . . . ich jsou lesy, je tarn 
horsky vzduch, a to taky d^ld mnoho." 

„Jen ze u mne bys ho zase mela bllz 
u Prahy. Mohla bys ^asteji pfijet se na n^j 
podivat. Do J ... c potrebujeS k tomu hnedle 
cely den." 

„U mne je vubec tezko n^kam se po- 
divat, at je to blizko nebo daleko. Prosim 
t^, obchod! Kam pak jd mohu!" 

„Taky bys ui toho mohla nechat." 

„To se ti fekne, a z ceho budem' 
zivi?" 

„Md§ dftra." 

„Ten nenese ani devet set. To Patrik 
sdm potfebuje vie." 
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„Obchod propachtuje§ nebo prod4s." 

„Co mi kdo z n^ho dd? Kdyi mnoho 
pocitdm, p^t, sest set. To je mdlo na ta- 
kovou domdcnosf, kde je cel^ rok doktor 
V dom^." 

„Patrik se moh' ddvno ^ivit s4m.** 
„Moh\ moh' — to j4 vim, no ale 
pomoz si." 

„A kdyby zde nebylo jm^ni, musel by 

— musel by byt jin;^ 61ov^k." 

^Inu — to je ted v§ecko marn6 
mluvenl. J4 jsem pro ne d^lala, co jsem 
mohla. Ji jim obetovala svoje mlddl, svoji 
svobodu — vzdyt jk by la po t^ch celych 
dvacet let, co jsem vdovou, jako otrok, j4 
nikajqQ nepfisla, ani do divadla ne, leda v ne- 
deli odpoledne, o jin^ zdbav^ ani nemluvim 

— jd od rdna do vecera byla v krdme jako 
piivdzdna — tak co kdo ode mne chce 
vie!" 

Panl Ryblnov^ se bias tMsl a na konec 
se zlomil, a jeji o6i zvlhly. 

Bylo mn6 ji lito, ale to pfesv^dceni se 
ve nine v te chvili pevneji nez kdy jindy 
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hldsilo, ze to prAve byla chybnA cesta pro 
blaho jejlch d^ti. 

Byl bycb vsadil sto proti jedn6, ze 
toto moje pfesv^ddeni sdfll t^i pan notdf ; 
aspon za jejf fe6i netrp^livS vrt^l lii6kou 
V dopit^ sklenici a ^moulal rty, jakoby se 
chystal k odpov^di ; ale ted, kdyi vid^l po- 
hnutf 8v6 §vakrov6, Myi vidSl, jak by ji za- 
boleti muselo, kdyby jf fekl, ie to, v cem 
ona nal^zd tit^chy, je vlastn6 jejl provin^nl, 
spolkl, CO m^l na jazyku, a fekl jen; „Inu, 
jsou to t^ik^ v6ci. Kaid^ hledi na to sjin6 
strdnky." 

„Tobe se to lehce mluvi, ty nemA§ d^ti 
a nem6l's, a nevl§, co to je pro matku, 
kdyi tady zAstane se dv^ma d^tma jako j4 
a pomysli si, ie na nl ted vsechno zdle^l, jak 
ty d^ti dochovd a jak je jednou opatfl — " 

„A kdyi se tak na n^ podivdS, 
z toho radost, jak se ti to podafilo?" pro- 
bodil pan not4f kousav6. 

„Snad nejsem tfm ne§t§stfm pfece vinna 
j4, Svakfe?* vytfeStila panf Ryblnovd naii 
o6i a ob^ma rukama ukdzala na sebe. 



Digitized by 



POSLEDNf SVEHO JMENA 



97 



„Bez v&le bozi ani vlas s hlavy ne- 
spadne," ozval se nyni pan far4f, jenz dosud 
ml^el, v4zn6 a dftrazne, „a co on cinl, dobfe 
^inl a vi, pro6 to 6ini. Sestra jednala, jak 
za nejlepsf uzn4vala. Nedostavil-li se v^sledek, 
jak ho o6ek4vala, i v torn je vfile bozi. Ona 
pracovala, ona se starala, a prdce jejl vy- 
dala ovoce." 

„Ale ne pro jeji deti," ozval se pan 
notdf pichlave. 

„Pr4ve V torn se jevi fizeni bo^i, pane 
svakfe," pravil far4f dfirazne. „Clovek pra- 
cuje, V torn umyslu, aby prospel tomu neb 
onomu, ale Bfih odvrati ovoce prdce jeho 
jinam v nevyzpytateln^ prozretelnosti sve a 
VI, pro6 tak 6mi. On nesv4di pozehndni 
a railosf svou po zldbcich, kter6 mu clovek 
ve svem malichernem rozumu a pMni ua- 
stavuje, nybrz tarn, kam on chce." 

„No — jd pfljdu," fekl pan notdf 
trochu jizlive a pomalu vstdval. „Na kdzdni 
jsem stary — a ostatne se mne ani 
V mladsich letech nechytalo, patrnS to uz 
Bfth taky tak chtel mlt." 

M. Havel : Posledm sveho jmena. 7 



Digitized by 



98 



MARTIN HAVEL 



„To hudte jist, pane svakre, kdo v Boha 
never!, tomu Bfth se nezjevuje. A Ryblnov^ 
nikdy v Boha neverili, a proto ty konce na 
cel^ 64fe!" doddval far4f hlasem povysen^, 
a rnodr^ oci jeho siroce se rozevfely a 
utkv^ly na notdfi pohledem tvrdym a pff9n;fm. 

„Aha," slehlo mi hlavou, „zde pramen 
pfesvedSeni pani Rybinov^, zde inspirace 
jejfch citdtfl, zde lymfa jeji odevzdanosti, 
s jakou opakuje: ,A budu trestat nepra- 
vosf . . . zn4te to, zndte?'" 

„Bratre, bratfe!" chldcholive ozvala se 
pani Rybinovd a pohladila ruku p4ne fardf ovu. 

„I nech ho, at mluvi!" ozval se pan 
not4f klidn^. „Se mne to venku spadne, 
jako s busy d^sf!" sdi41 se „Ty ho mfizes 
posloucbat, pro tebe je to litecha — ale j4 

— se pujdu trochu projit — na Pfikopy 

— obhlidnout trochu ty prazsk6 holky — 
jd uz tak V tech hfisich zustanu — me 
hrejou!" Za tech slov pron4senych bezzu- 
bymi listy s nevinn^m humorem vyzpivan6ho 
trubadura dosel si do kouta pro hfil, s v6- 
s4ku snal klobouk, svrchnlk si hodil pfes 
rameno a poddval pak pani Rybinov^ niku. 
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Nohama jen soupal, rukou pofdd tfds, ale 
o6i vysmesn^ stfllely po panii fardfi, ktery 
pokyvoval jen vd^ne hlavou, jakoby cht^l 
fici: „Vsak ty to shledds!" 

„No tak, pane svakfe," zastavil se na 
konec pfed nun, „ruce si pfece stisknout 
muz em'?" 

„I s Panembobem," pravil fardf a po- 
ddval mu pravici. 

Pan notdr se jl chopil a podrzev ji 
ve sv6, pozvedl iikazov46ek levice a zvolna 
prondsel : 

„Nejvetsi omastek z tobo, ze se tady 
svakrovd uz nevdala a nepustila krdm, bu- 
dete mit jednou vj," pravil bodave, „d^ti 
ji umfou, a vam padnou zral^ svestky do 
klina — to se rozumi, ze s villi bozi!" za- 
sm41 se, ale bued pak dodal blasem cbld- 
cbolivym : „Xo z4dn6 bnevy, ikdne bnevy — 
stary ^lovek uz breptd, breptd, zrno uz jde 
s plevou, feseto uz nestoji za babku. Tak 
se mejte dobfe, jd ve6er jedu." 

„Ale pfece se jeHe stavis v krdme, nez 
pfijdes na nddrazi?" ptala se zive pani Ry- 
binovd. 

7* 
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„No to se rozuml, ale tady velebmcka 
uz neuvidi'm, kdyz se chce podivat je§t6 do 
toho semindfe k tornu reverendissimu nebo 
amplissimu, nebo jak se mu Hkk — " 

„Jdete uz, jdete,^ pravil s potlacovanyin 
hnevem pan fardr, „mluvite opravdu a nevite 
CO — jd bych se nerad zlobil." 

„I vzdyf uz jdu," mdchl noUf rukou 
a pfivrel na svakra nevdzne prave oko. 
Potom i mn^ podal konce prstfi, rekl vlidne : 
„Servus, servus!" a soural se ke dvefim do 
kucbyne, provdzen pani Rybinovou, ktere 
povidal, ^e Dolfiho budit nebude, aby jej 
pozdravovala a Patrika taky . . . 

Kdyz se za nimi zavfely dv6fe, pan 
fardr rozcilen bubnoval na stftl, rty maje 
pffsne semknuty a celo stazeno v kolmou 
vrdsku nad nosem. 

Citil jsem, ze jsein se stal nevitanym 
svedkem rodinne, jiste dlouholete nevrazi- 
vosti, kterd v teto potycce znova vybucbla, 
tak ze objevila se krev na starych ran4ch 
obou stran. Nevedel jsem, kam s ocima, 
a rozbodoval jsem se, ie jakmile se pani 
Ryblnovd vrdti, ibned se odporucim. 
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Ale Botva se uk4zala ve dverich, pan 
fardf za6al, jakoby mne zde nebylo: 

„J4 v^dycky pravim, s tim clovekem 
ie je lip se nesetkat. Na6 mu pises, nac 
ho zve§, prosim t6?" 

„M&j Boze, je to pfece bratr neboz- 
tikftv, tak jsem myslila — " 

„Ten clovek jednou zemre s T^smesnym 
rouhdnim na rtech, a my se toho do^kdme, 
uvidi§! V nem je ta zpupnosf Rybinovskd, 
ta neznabo^sk4 spurnd krev jeho otce 1 jeho 
d^da. Jk ted mohu o torn mluvit, co jsem 
V J . . . ich. Tarn jsou jeste pam^tnici pan a 
lesniho rady Rybina i jeho syna, pana ma- 
jora. Tam jeste dnes mfi^es slySet o jejich 
distych kouscich. To jsou kroniky, mild Katy/' 
zak^val hlavou a pohl^dnuv na pani Rybi- 
novou zabubnoval prsty. „A tady to vidime^ 
ie netrest4-li Bfih nepravosf hned, d6ti uciti 
jeho metlu." 

„Prosim te proboha, jen ne tak nahlas, 
kdyby se Dolfi probudil — " ozvala se 
uzkostn^ pani Rybinovd a chopila se konej- 
§iv^ ruky pdn6 fardfovy. 
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„Pycha, n4sili, litisky, sinilstvo, obzer- 
stvl," pokra^oval fardf pridusuje hlas, „to 
vsecko bujilo v torn rode od pana lesniho 
rady pocinaje, ktery vyrostky pribljel za 
usi ke stromu, po pana inajora, pfed kterym 
nebyla ^ddnd zdstera jista — ale hlavne 
nev^ra ! Boha neznali, a proto Buh zaslapuje 
jejich semeno, aby se nemnozilo, a vyhlazuje 
<5el^ jejich rod!" 

„Ale proc jd mkm trpet jako matka, 
proc jd, bratre, kdyz ja pro ty d6ti vsecko 
ob^tovala a krev bych pro ne cedila. Jk 
pfece nehresila — proc me trestd Bfih — 
pro6 mi dal deti, kdyz je mam videt takhle 
bez milosti, bez slitovdni hynout a se ubljet — " 
vybuchla panl Ryblnovd ve vzkyp616 bo- 
lestne vzpoure proti ueuprosnym vyvodum 
knezov^'m. 

„Pohl6diii na to cele plemeno, a vidis, 
jak odumird," pravil pfidusene fardf. „Uz 
je zde jen notdr, tvoji dva synove a Rudolf, 
a je konec. Nevidis v tom vfili bozi? — At 
se smejou, af si vtipkuje ten pan doktor — 
facta loquuntur, skutkov6 mluvl a skutky 
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mluvi Bfih. A jelio vftli, ma drahd, musi§ se 
podrobit. Proti t6 neni odboje, a jen v po- 
kofe je litecha, mild sestro, a v modlitbe!" 
snl^en^m, shovlvav^m hlasem doddval pan 
fardf a konejsiv^ polozil ruku na rameno 
8v6 sestry, kterd sedic s hlavou o ruku 
opfenou, lista bolestne zkfivena, pfitiskla ted 
dlane k 0(^im, zavzlykla a vypukla v tichy^ 
horky pl46. 

Byl bych nejradeji vyrazil v torn oka- 
mziku ven, tak mi bylo trapno v ser6 ne- 
vlldn6 t6 jidelne za t6to sceny, kterd me 
hiuboce rozruSovala. Sed^l jsem jako na trnl, 

strop na mne se sunul, steny se uzily 

Ale jak ven, jak ven? — 

V tom vesel Patrik. — Mel klobouk na 
hlave, hftlku v ruce. 

Pohl6dl na matku, pohl^dl na stryce, 
skubl koutky list a vyrazil kr4tk6, ostr6: 
„Aha I" jakoby fici cht^l : „Rozumlm — nic 
jin6ho ani nelze o6ekdvat!" 

„J4 myslil, ze uz budete v semindfi, 
strej^ku!" pravil pak fezave, pevne pohled^v 
panu fardfi do ofl. 
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„Pfljdu, ted je cas/' pravil tento klidne 
a podeprev se lehce o stfll, vstdval. 

„Zase byl bozi trest na programe, co?" 
usklibl se Patrik zavadiv pohledein o matku. 

Pan fardf neodpov^d^l. Jakoby byl vftbec 
ani neslysel, stahoval a zaplnal klidn^ dlouhy 
svfij kabdt. Pani Rybinovd potla^ila pU^, 
utfela si o^i a tak^ vstdvala. 

„Kdes byl, ze jdes tak pozde?" obrdtila 
se na syna. „Bude ui 6tvrt na tfi." 

„J4 mkm nerad k obedu epistoly," pichl 
Patrik. 

Pan fardf zakaslal a pohl^dl naii. 

„Ty radeji v hospod^ sedis, vid? — Na 
to nevzpominds, ze b^da tern, kteH^ rdno 
vstdvajlce chodl po opilstvi a trvajl pfi n^m 
do Vetera." 

„Ktery pak prorok tohle zas rek'?" 
ptal se vysmesn6 Patrik. 

„Tentyz, ktery pravil: ,Bedsi tem, ktefi 
tdhnou nepravosf za provazy marnosti a jako 
provazem u vozu hnch. Kofen jejich bude 
jako shnilina a kv5t jejich jako prach vzejde*. 
A to plati tak^ o tobe. S P^nembohem !" 
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A pan far4f vzav klobouk obrdtil se 
k sestf e a poddval ji ruku : „K osm6 hodine 
me mMes ^ekat!" pravil zmirnenym hlasem. 

Patrik chystal se n^co ffci, ale pan! 
Rybinovd obrdtila se nan, polo^ila prst na 
usta a sepjala pak nice na znamenl prosby. 

„M4§ pravdu, kdo pak se bude — " 
mdchl rukou a prudce ve§el do sv6ho po- 
koje. Dv6fe za sebou hlomozne pfirazil. 

„Vidis to, vidls — " pravil pan far4r 
kyvaje za uim hlavou. „I)uch vzpoury je 
V nem, ale pred pravdou utikd, jako zlodej 
pfed svetlem," doddval jest^ ve dvefich hlasem 
nahnevanym, povysenym. 

Pan! Rybinovd sla jej vyprovodit. 

Kdyz se vrdtila, vyrazil i Patrik ze sv6ho 
pokoje. 

„To je pak sluha bozi, ktery m4 nest 
utechu do domu nestestl," bez uvodu, ve vj^- 
buchu vzboufen6 zluci pravil matee, hodiv 
hlavou za fardrem, „jd mu to prec jen mel 
hodit do tvdre !" 

„Kdyz vy ho taky popouzlte!" namitla 
smlfliv^ pan! Ryblnovd. 
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„Kdo?" 

„Stryc doktor i ty." 

„A on se mstl za to na tobe, vid? 
Nadeld ti plnou hlavu! Kemds toho dost, 
jeste on musi pfijit na mlsto skytdni litechy 
prilozit polinko." 

„Nech toho, nech — prosim t§, a radsi 
si sedni. J4 ti pfinesu obed." 

y^Jk uz jed\" 

„Ale pfece trochu pol6vky — " 
„Mc, j4 zas hned pujdu." 
„A kam?" 

„Nav§tivit Rudolf a. Povldal doktor K., 
ze to s nim jde ke konci. Nanejvy§ je§te 
tfi, ctyfi dni." 

„Ale jdil" vyhrkla pani Rybinovd pfe- 
kvapen^ a zjevne pohnuta. Pak podepfela 
si bradu dlani a hledic v my§16nkdch do 
prdzdna jedva patrne zak^vala hlavou. „Bratr 
mi pfece pravdu — svatou pravdu md. Tak 
je to, nic platno!" 

„J4 abych taky uz §el," pravil jsem 
nesmele, povstdvaje. „Pan Dolfi beztoho se 
tak hned neprobudl — a je vlastne dobfe, 



Digitized by 



POSLEDNI Sv£hO JMIiNA 



107 



kdyi spi. — Kdy pak odjede, milostpam ?" 
obracel jsem se na pan! Rybinovou. 

Yytrlila se ze sv6ho zamy§leni a pra- 
vila, ze zitra odpoledne, stryc fardf pry si 
jej vezme hned s sebou. 

„Tak j4 budu tak smely a jeste se pfijdu 
zitra dopoledne na nej podlvat, dovolite-li." 

„Jen pfijdte, pfijdte. Jemu by to bez- 
toho bylo lito, kdyby vds uz nemel videt." 

„A ra6te odpustit, milostpam, ze jsem 
dnes pfiSel tak nevhod." 

„I ne — jen vy s4m si z toho nic ne- 
delejte," pravila pan! Rybinovd s vynucenym 
nalomem^m usm^vem. „To vlte, jsou vselijak^ 
ndhledy, a jeden druhemu nechce ustoupit — " 
sna^iia se snizit cely vystup v mych o^fch 
na nevyznamnou rozmisku. „Dolfimu feknu, 
ze jste zde byl a ie zitra, pfijdete." 

Podala mi ruku, jd se uklonil a jiz jsem 
chtel odcbdzet, kdyz v torn zavolal na mne 
Patrik ze sveho pokoje, kam byl pfed chvfU 
zaSel, abych pockal, ze jde tak6, a ie m&- 
ieme jit jednim vrzem. Hned take vy§el, 
pfipraven k odchodu. 
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„Kam m^te namifeno?" ptal se mne, 
kdyz jsme vysli z domu. 

„Ji vlastn^ nemdm zddn^ho ur^it^ho 
pldnu," pravil jsem. „Po61tal jsem, ze se 
zdriim u vaseho pana bratra, ale kdyz spl — 

„Pojd!te me vyprovodit, je-li v4m libo," 
vsko^il mi do feci. 

„S radosti. Kam racte jit?" 

„Do bUzince, k tomu bratranci, jak 
jsem povidal." 

„0n je tam i6kafem?" 

„Bohuzel osetrovancem," skubl Patrik 
rty, „ale co nevidet jim odkaiupuje k Abra- 
hamu. " 

„A neni mupomoci?" ptal jsem se dojat. 
„Neni. Je paralytik." 
„Uz je tam dlouho?" 
„Uz pies rok." 

„A CO se mu stalo, prosim v4s?" 
„Co se mu stalo?" op45il Patrik, a rty 
protdhlo mu znatelne zachv^ni nervosniho 
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pohnuti. „Pbuze ta mali^kost, ze byl z ua- 
seho rodu," pravil pak pevne, „a tlm ji^ oo 
ipso zasvecen domfeni." 

„Vy veffte, nad vasl rodinou spociv4 
takov;^ neodvratny osud?" pravil jsem ne- 
dfiverive. 

„Ano." 

„Tre3t bo^i?" 

„Bdchorky! — Zdkon. Z4kon pfirody 
je to!" 

„Aie dochdzite k temze dftsledkfim jako 
pan far4f?!" 

„Neni jinak mozno. Uva^ujte, prosim, 
zcela klidne: infij dedecek mel tfi syny a 
dceru, a z tech je na zive uz jen stryc 
not4f, a ten je bezdetn^. Mfij tatinek zemfel, 
kdyz mu bylo tficetosm let, starM jeho bratr 
se zastfelil v zdchvatu zddumcivosti, kdyz 
mu bylo tfiatficet let, a zanechal prdve toho 
syna, k nemuz ted! jdeme, sestra pak otcova 
zemfela svobodna v kldstefe odddna ndbo- 
zenskemu blouznenl. Z posledni generace 
jsme tu tfi: jd, Dolfi a Rudolf — a podi- 
vejte se na nds ! Nenl mo^no uevidet, jak 
cely rod neuprosne odumfrd. ^ivot nds tfi 
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je vlastne uz jen domlr4m posledm vetve 
vydoutnal^ho stromu s uhnilymi kofeny a 
s knienem mlzu uz nepropoust^jicim. Videl 
jste takove stromy, na nichz uz jen jedini 
posledm vetev vegetuje? — A vzpomente, 
ie kazdy rod je vlastne pouhym stromem, 
a kazdy strom ze ocekdvd takovf konec z4- 
konem prirody podmineny, neodvratny." 

„Mozii4, ze si tohle vse jen mysHte," 
pravil jsem mocne dojat jeho slovy — „ra6te 
dovolit," vpadl jsem, vida ze mi chce skoMt 
do fe5i, „j4 nepopirdm, ze mnoh6 zevni okol- 
nosti mluvi pro v4s vyklad — ale je to pfec 
jen vyklad, je to prec jen theorie — " 

„Je to zdkon, pane Koflnku." 

„Snad se v^m to jen zdd, ^e jste tak 
viity do sv6 theorie. Ze zjevfi tfeba naho- 
dilych vyvodil jste si zdkon, jen^ zddnlivd 
z nich vyplyv4 — a vy na nem Ipite jako 
kazdy theoretik na vyvodech svych doktrin — 
on v4s dokonce i presved^uje, ale nine nezd4 
se byt nevyvratny — " 

Chopil me za ruku, stiskl ji, podival 
se na mne pMtelsky a usmdl se lismevem 
dasevnf pfevahy. 
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„Pane Korlnku, nac mne chcete neco 
vymlouvat, co je o5ividno, na5 me chcete 
t^Sit? Ji jiste nepotfebuji lit^chy. J4 vidim 
nd§ osud a smffil jsem se s nim d4vno. 
My vymi'rdme a vymfeme, to je fakt, kter^ 
se rozvlji uz po l^ta a dospivd ndmi ke 
sv6mu zakondeni. My jsme poslednl fdsi toho 
procesu. Na6 plan^ utesov^nf, na6 zbab^l6 
mhouf eni 061, ukryvdnl hlavy do plsku illusl?^ 

„Ra6te dovolit," pravil jsem roz^ilen, 
„zn4te dojista i z historic i z vypravovdni 
a snad i Sdste^ne ze zkusenosti rody drive 
6etn6 rozvetvene, z nich^ najednou zbyl jen 
jeden potomek. A stalo se, ze ten jediny 
potomek rozmnozil pak svfij rod, ze byl 
potom je§te 6etn6j§i, nez — " 

„Dobre, dobfe," prerusil me a zase 
stiskl mou ruku jako na uchldcholeni. „ Chcete 
mi rici, ie netfeba vzddti se nadeje, ze se 
mohu ozeiiit a mit dftveru a tak ddle a tak 
ddle. Jd v4m dekuji za dobrou vfili a dobre 
min^ni," usmdl se, „a nepopirdm dokonce, 
ie takove pripady byly. Ale to nic nedoka- 
zuje. I ty rody pak vymrely nebo Jistt; vy- 
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mfou. Dlvejte se, prosfm, na vec jinak. 
kolika vymfelych rodech v4m historie vy- 
pravuje, o kolika erbech u hrobft spodkem 
vzhftru obrdcenych? — Tamteii vds pflklad 
dokazuje nanejvys, ze nepfisel jeste 6as do- 
mfeDl dotycn^ho rodu — za to ka^dd ruina, 
kazdy zdmek, kazde mesto, ba kazd4 ves 
v4m bude vypravovat o rodech vyhynul^ch — 
nemluv^ ani o strdnkdch historie." 

„To vsechno pripoustlm," pravil jsem, 
^ale nenahli^im, proc se nepokouslte vzdo- 
rovat osudu, kdyz to jiz — dejme tomu — 
faktum je, pro6 se mu podvolujete bez z4- 
pasu, proc jej pnmo urychlujete?" 

„Takove vedom^ domfrdnl nikoho pfiiis 
nepovzbudi," pravil. „Kdybyste vy je citii 
ve sv6 krvi, a kdokoliv, taky se vynasnazite 
urychlit ten proces takovym zpusobem, jenz 
bude odpovidat vasl povaze." 

„Je otdzka, je-li ten poeit vymlr^ni 
skute^ne ve v4s, nevstipil-li jste si jej sdm 
svym theorisovdnlm?" 

„Ne, pane. Ten poeit je uezbytnym 
pfjznakem skutecn^ho vymirdul rodu. Ten 
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pocit (vlastne slovo pocit neni siiad zcela 
pfesne, ale podr^me je jiz), ten pocit je 
pHsni, kterk se vyviji tim procesem, plisni, 
kter4 obaluje vasi energii jako pavu^iny, 
kter4 roze^ird vase nadeje a pod kterou 
naproti tomu buji pud sebeubijem — " 

„To vsechno je snad jen hypochondrickd 
fikce, pane Rybine," nezdrzel jsem se fici, 
„fikce vykonstruovand, abyste omluvil sdm 
pred sebou sv6 skladdni rukou v kiln, svftj 
^ivot — " 

„Ne, pane Konnku," prerusil me a 
usmdl se. „To snad vdm se zd4 hypochondri- 
ckou fikci, jako se zd4 zdravemu stesk ka^d6ho 
nemocn^ho — nevidi-li zevnejsi zn4mky cho- 
roby — hypochondrii. torn pocitu a jeho 
podstate mft^e mluvit jen ten, kdo jej mk 
— a nikdo jiny," doddval dflrazne. 

Schladil tim trochu mou bojechtivosf, 
ale nepresvedcil mne. Pordd mi pfipadalo, 
ze byla tu piece nejdrlv jeho oblomovstina, 
jeho pohodlne slozenl rukou v kiln, jeho 
vzrflstajlci odddvani se jntl — a pak teprve 
ze pfisla ona na omluvu \ybudovan4 theorie 
o nezvratnem domirdni, o t6 plisni, kterou 

M. Havel: Posledni sveho jmena. ^ 
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pry v^domi toho domirdni vylucuje, o torn 
pudu sebeubijeni atd. Videl jsem krdtce po- 
stup opacn>' onomu, o jehoz sprdvnosti 
cht^l pfesved5iti. Jeho theorie p^kn^ na 
pohled utkand zddla se mne klamne leskl^ra 
povlakem pHsne na stojat6 vod6 jeho exi- 
stence, na jejlmz dn^ hnije pitkami osldbld, 
chorobou dobitd, rozpaddvajfcl se jeho mo- 
r4lnl sfla. 

„Dolfi/' zacal Patrik po mal6 pfestdvce, 
„vidi pfi^inu cel^ho sv6ho i m6ho nest^sti 
V torn, ze matinka byla stdle v kr4m6 a ne- 
Y^novala se domdcnosti, ale to je ndzor, 
abych takfekl, krdtkozraky. On koukdjenom 
na sebe a nanejvys jest^ na mne — ale 
uhasfndm celeho rodu nevidf. Kdyby vid61 a 
rozsifil tak svojc pozorov^nl a livahy, musel 
by hledati hlubsi priciny tohoto zanikdni na 
cele cdre. To \\z stryc fardf jinak na to 
hledl, jenom ze jemu neni domirdni celeho 
rodu, jez on dobre pozoruje, vysledkem ne- 
zvratn^ho zdkonu o zdniku kazdeho orga- 
nick6ho sdru^eni neb litvaru, nybrz trestera 
hoiim za nepravosti starSlch generaci. A pod 
vlivem tohoto jelio mfn^ni stojf i matinka." 
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„To jsem pozoroval," prohodil jsem 
V podivn6 jak^si sklicenosti, nebof jsem 
ndhle podtil, ie pfesv^d^enf moje se zavi- 
klalo ponk^zdnfm na „krdtkozrakosf" nazoru 
Dolfiho. Skute6ne, kdyz se uv42f, ie cely 
rod takhle dohasind, pak v^ru se vnucuje 
my§16nka, ze by bylo ani nevzpomohlo, 
kdyby i panf Rybinovd byla byvala neustdle 
doma. Jii jsem pfipoust^l dokonce i s4m 
ndhled, skute^n^ tu vlddne zdkon vyssi, 
k jehoz proniknuti nutno si vslmati hlubsich 
proudfi. 

„Nemdte ani vzddlen^jslho pflbuzen- 
stva?" optal jsem se. 

„Ke — vzdyf jsem vdm povldal, ze az 
na nds vse jiz vymfelo," 

„Jd mysllm, nemel-li vds pan dedecek 
bratrft nebo sester, po nich^ by byly zftstaly 
deti?" 

„Byl jediny syn, a sestru mel jednu, 
ale ta zemfela, kdyz ji bylo devatendct let, 
tyfem. Byla u2 zasnoubena. Str^c notdf md 
jejl obraz." 

„A coz jeho otec, pan lesni rada?" 

8* 
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„TeD prijel do Cech ze Svycar." 

„0n nebyl rodem Cech?" 

„Ne. Byl francouzsk^ho pfivodu, jak 
nem d^decek rlkal." 

„Pfece Rybin zdk se ryze 5esk6 jm^no?" 

„Musite vedet, ze otec dedeckftv a de- 
decek podepisovali se jest^ Rttbin, ale jm^no 
povstalo patrne budto pflino z francouz- 
sk^ho Rubine nebo z pofrancoustel6ho inter- 
naciondlnlho Rubin. Teprve synov6 d^de^kovi 
se uplne pocestili hlavne ylivem babi^^inym 
a kraje, ve kterem- zili, a psali svoje jm^no 
6eskym pravopisem — az na zemfel^ho stryce 
Rudolfa, ktery studoval a slouzil ve Vidni. 
Jestli mel tedy dedeckfiv otec nejak^ bratry 
a sestry, zustali nepochybne ve Svycarsku, 
Jk jsem nikdy o nich neslysel a tedy nic 
nich nevlm. Ale to nepadd ostatn6 na v4hu. 
Rod, ktery zalozil otec dede6kflv v Cechdch, 
je na vymfenl, toho fakta se drzlm. Kdo vi 
ostatne, nespo6iv4-li i v torn pfesazeni v cizi 
pfidu cdst priciny toho rychl^ho zanikdni." 

Byl jsem skoro naklonen tomu v^rit a 
chtel jsem mu prdve pfisvedcit, kdyz v torn 
Patrik stanul pred sirokynii zlutymi vraty 
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jednopatrov^ho domu v ulici u Karlova a 
pravil: „Jsme na mlst^." 

Byl jsem pfekvapen, jak mi cesta a2 
3em rychle ubehla. Za hovoru nevslmal jsem 
si ani, kudy jsme sli, kam zatdceli, a^ ted! 
stanuv, rozhl^dl jsem se po opuSten^m okoll 
tohoto smutn^ho zdkouti chorych a nestast- 
n^ch, ponofen^m v tajemn^ ticho a zvldstnl 
podivn^ jakesi osvetlenl, zcela rozdiln6, jak 
se mi zddlo, od osvMenf, jim^ dosud jsme 
krd^eli. 

Kdyz Patrik vzal za kliku a oteviral 
vrata, nalehla na mne lizkostnd tlsen. 

„Abych se prece snad rad^ji vr4til?" 
pravil jsem v4haje vstoupit. 

„Jen pojdte, pojdte. Beztoho jste zde 
as nikdy nebyl?" 

„Nebyl." 

„Tlm vie vds to bude zajimat, pojdte!" 
„A mohu?" 

„Beze vseho, m^ zde u2 znajl." 
Zv^davosf zvltSzila nad tlsnivou lizkosti. 
VeSel jsem za Patrikem. 
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XL 

Nikdy nevybledne v m6 pam^ti mocny, 
otMsaj id dojem t6to m6 prvni ndvst^vy 

V blAzinci. 

Pro§li jsme prftjezdem kol zasklen6 16^e 
vrdtn^ho, jen^ Patrika uctiv^ pozdravoval, 
a dali se po prostrann^m dvofe Mkmo 

V pravo k chud6 zahrddce, jei rozklAdd se 
pfed vlastni budovou bldzince, v jeho^ 
oknech b^laji se natren6 zelezn6 mfiie. 
Hled^l jsem k nim v lizkostn^ zv^davosti, 
nespatflm-li za nimi tvdf nekter^ho z uza- 
vrenych tarn ^ivych mrtvych. Nespatfil jsem. 

Patrik upozornoval m6 na vypinajlci 
se za dvorem v levo Ieskl6 stfechy a 6er- 
vene §tity nov6 porodnice, ale j4 jedva do- 
vedl odtrhnouti zraky od budovy, k nii, 
jsme krd^eli a do niz jsme za chvlli ve§li. 

Za vchodem na chodbe povstal na po- 
zdrav opatrovnlk nejaky neb str4zce, vou- 
sat^ vysok^ mnL Patrik mu pod^koval a 
ptal se hned po asistentu Dru. K . . . 
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„Racte jen ddl, je tarn," pravil opa- 
trovnlk, pokynuv ku dvefim v levo, a Patrik 
zaklepav, obrdtil se na mne a pohybem 
ruky m6 vybidl, abych jen §el za nirn. 

Vstoupili jsme do prostranneho klenu- 
t6ho pokoje, s okny do zahrady, s nekolika 
vysokymi skfinemi. Mezi psacimi stoly stdla 
pohovka. 

Dr. K . . ., mlady tmavovlasy a tmavo- 
vous^ muz, bystr^ho pohledu a pfijemn^ho 
lism^vu, hned Patrika pfdtelsky vital a mn6 
vUdne podAval ruku. Omlouval jsem se mu, 
ie jen na nal6hav6 vyzv4ni Patrikovo jsem 
se osm^lil vejit, ale on nedal mi ani do- 
mluvit. 

„Pojd!te, pojdte," pravil a ji^ vychdzel 
s ndmi V levo k uzavi^enym dvefim, jez 
otevfel kll^em. Vysok^mu vous4(^i, sedicimu 
ji^ op6t na iidli za vchodem, nafizoval, pfi- 
jdou-li ndvSt^vy, aby se za nlm poslalo pro 
Ustky. Ostatne, se za malou chvili vr4ti. 

Otevfev dv^fe, vyzval nds, abychom 
veSli. Ocitli jsme se v dlouh^, vysraycene 
cbodb^ s prkennou podlahou, ^iste spitdl- 
niho vzhledu; u oken zevlovalo n^kolik 
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osetfovancft po dvou, po trech i jeduoUive, 
prostovlasych, po domdcku oden^ch, v ko- 
Silich svazanych u krkii tkani^kaini. Vidim 
podnes jejich tvdfe zive pred sebou, a zvl4ste 
jednoho mladeho, s ridou6kym chmynm na 
brade a pod nosem, kle^iclho na rohozi 
s blavou k prsflm naklon^nou a rukama 
isepjatyma k horouci modlitbe. 

Na konci chodby stdl opatrovnik, mal^ 
ramenat^ muz, ktery 16kafe i nds uctiv^ 
pozdravil a hned otevf el dvefe do prostrann^, 
vyv^tran^ sin^, po jejich^ delsfch strandch 
st41y V fad^ prostd nlzkd Iftika. Na n6ko- 
lika z nich le^eli nemocnl pod lehk^mi pfi- 
kr^vkami, skr^eoi i natazeni, nektefl spice, 
neb aspon majice vzhled splcich, jini k sob6 
ticho hovoflce nebo hlasite kdzajice. U jed- 
noho z nich vsiml jsem si, ze m4 hlavu 
celou zafd^ovanou, a jiny, vyschly na kosf, 
jako zmu^eny velik^ utrpenim, mel na 
rukou netvdrn^ vycpan^ rukavice. 

Zeptal jsem se Dra. K . . k 6emu to, 
a bylo mi vysv^tleno, ze proto, aby se ne- 
poranil, ie v§e se sebe trh^,, §krabe a 
ilrdsd se. 
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Dve z IMek m^la az k 6elu vyvysen^ 
postranice, tak ie nemocnl lezeli v nich jako 
na dne beden. 

Vetsina vsak chorych, zde pritomnych, 
chodila volne, jen v podvleka^kdch a ko- 
§illch, stfevice na nohou, kolem Ifi^ek. Jeden 
z nich hned pfikrocil k doktorovi a ptal se 
ho zcela souvisle a dfttklive, kdy ze jiz bude 
moci odtud. 

Doktor K . . . ujistoval jej laskave, ie 
CO nejdfive, aby se jen dobre choval, ale 
chor^ nal6hal ddle, ujisfuje, ie je ji^ zcela 
zdr4v. Byl to mlady jeste mu^, byval^ ucitel ; 
mluvil velmi sprdvne a u^lval vybranych vy- 
razftv i r6eni. Tak6 na mne se obrdtil, 
abych se pr^ pfimluvil u pana feditele. 
Yzpomindm .nan dosud s pohnutfm, nebo€ 
doved^l jsem se pozd^ji, do sv6 smrti 
sniutn4 ta mlsta neopusti, ponevadz neni 
nadeje na jeho uzdraveni. A mfize pr^ to 
s nlm trvat je§te dlouhil a dlouhd I6ta, ne^ 
jej smrf vykoupl. 

Jak jsme prochdzeli ton mistnosti, zraky 
vSech nemocnych zv^dave, ba nekterych pfimo 
zlostn^ a hrozebn6 (jak se mn^ zddlo) na 
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nds ulpivaly. Vidim 9t41e natrnul6 ty po- 
hledy smutn^ch jejich o61, v nich^ jakoby 
litrpne blikalo dohasinajlcf sv^tlo jejich duSl. 

Jeden ze skupiny, kolem nlz jsme se 
brali, starM jiz muz s prosedlou kozf bradou 
a pristfiienymi vlasy (byvaly in^enyr drdhy, 
jak mi Dr. K . . . pozdeji fekl), vyrazil pfimo 
ke mne a zatahav me za kabdt ukazoval 
k m6 noze a t6nem porou6ejldm, skorem 
urputnym hlasit6 pravil: 

„Seberte ty kostky, ud^lejte z nich pe- 
nlze, nacp^te si je do kapes — " 

„Odvedte ho," nafidil l^kar opatrov- 
nlku, jen^ stdle nds ndsledoval. 

Xeprijemn^ zachveni projelo mym telem 
po tomto nenaddl^m oslovenl a skorem bdzlivd 
otocil jsem se za chor^m, jejz opatrovnlk 
chopil za ruku a odvadel stranou. 

Z obd^lnikove, mnohookenni t^to sin^, 
kteroui^ jsme se brali, vesli jsme otevfen^mi 
dvefmi do mal6ho pokojlku, v n^mi Ifizko 
V rohu stojici bylo jedinym kusem ndbytku. 
A na Ifi^ku tom schoulen, s kolenama k zi- 
votu pfita^en^ma, t^lem i tvdfi ke zdi 
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obrdcen, leiel bratranec Patrikftv, Rudolf 
Rybin, blabole nesouvisld slova. 

Pfistoupili jsme k n^mu — 16kaf a 
Patrik a,i k sam^mu IMku — ale nemocny 
nezdAl se n4s pozorovati. 

Scboulen v sebe pron4§el neustdle v stej- 
n^m rythmick^m zvlneni a zdvihu a klesu 
blasu : 

„. . . st41 jsem na strd^i, a srdce umfelo 
— Voda se valila, a srdce se tMslo — 
j4 jsem volal, ale srdce se topilo . . . 

Doktor K . . . vzal nemocn^ho lehce za 
bradu a sna^il se mu oto6iti hlavu k n4m. 

„M4te zde ndvSt^vu," pravil hlasit^ a 
zvolna, „podivejte se." 

Ale nemocny sebou trhl uzkostne, jen 
je§t^ vice se scboulil a zase blabolil: 

„. . . volaly striie — voda se valila — 
a srdce se topilo ..." 

Tu pfistoupil Patrik a vzal jej za ruku, 
ji^ dr^el nemocn^ kfecovite pokryvku pfi- 
ta^enu ai k hrdlu. 

„Rudolfe — to jsem jd, nezni^ mne? — 
j4, Patrik. . 
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A nakloniv se ni^e k nemu, jako prve 
16kaf, snazil se mu obrdtiti hlavu tak, aby 
nemocny jej shledl. 

V torn okam^iku spatfil jsem jeho sede- 
modr^, zapadl6 o6i, pln6 mu6iv6 bdzn^ a 
ud^su. Nevim pro^, ale pronikla ndhle 
mysl^nka, ze do t6ch o6i sklebila se celou 
noc smrf a zanechala v nich ten tides. Tato 
bled4, strhand, strnistem bledych vousfi po- 
krytd tvdf nebyla ji^ tvdfi 61ov6ka tohoto 
sv^ta, nfhri tvdfl, kterou jiz cel6 hodiny 
libala bezertd, studend smrf. PfiSerny jeji 
v^az jeste zvy§ovaly podivn^ slo^en^, defor- 
movan6 usi. 

Jak mu Patrik blavu nadzvedl a tvdf 
naklonil, nemocny uzkostn^ zast^nal — ne, 
zaknucel — vzepfel se mu celou silou vy- 
z4bl6ho sv^bo tela. Patrik jej pustil, a ne- 
mocny pfitisknuv se a^ k sam6 zdi, jakoby 
byl neco zameskal rychleji a blasit^ji opa- 
koval tajemnou, srdceryvnou modlitbu sv^ho 
§ilenstvi : 

„. . . srdce uteklo, strd^e se valily . . . 
voda volala a srdce se potopilo ..." 
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Podivne kfe(5ovit6 chveni zddlo se pfi 
torn potMsati jeho t^Iem, a zoufal^ pohled 
zapadl^ch jeho ocl pfibit byl k jednomu 
mistu na sten^. 

„Jak diouho to jeSte mMe trvat?" optal 
se Patrik, tise poodstoupiv, doktora K . . . 

„Dnes k rdnu mM kfe6ovit^ zdchvat; 
budou-li se je§te opakovati, nastane konec 
snad jeste dnes." 

„A nebudou-li?" 

„Tak jeste den, nanejvys dva." 

Patrik pfikro(5il op6t k IMku, vzal ne- 
raocn^ho za ruku, stiski mu ji a slab^ jl 
potfdsl. Potom se na6 je§t^ na chvili za- 
hledel, zak^val slabe hlavou a obrdtiv se 
k nkm pravil septem: 

„Tak pojdme." 

. . a strd^e volaly a srdce umfelo, 
voda se valila ..." zn^lo stdle stejne z Ifizka, 
kdji jsme \7ch4zeli. 

Mel jsem hrudmk pin bolesti a jedva 
jsem dychal. Doktor K . . . mne ukazoval 
n^jakeho nemocn^ho, schdtraleho zevnejsku, 
b^val6ho obecniho sekretdre, s vyskubanymi 
na brade vousy, povidal mi, ze pise pofdd 
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iddosti a na koho, ale jd jsem stdle jen 
opakoval : 

„Prosfm vds, pojcCme, prosim vds, 
pojdme!" Bylo mi v tech prostordch k za- 
Iknud. 

Ve zdrcujidm, rdousiv^m dojmu, jej^ 
jsem si odn4§el, ani nevlm, jak jsme pro- 
b^hli dvftr a jak se dostali na ulici, ani to, 
jestli jsem se doktorovi K . . . porou6el a 
podekoval. §el jsem jako zbicovdn vedle Pa- 
trika, jenJ, patrne dojat, nemluvil. Bylo mi 
to mil6, a byl bych byval vftbec nejradeji 
sdm nekde v hlubok6 tme. Svetlo me fezalo 
do oci, hr^enf dro2ky kolem jedoucl mS 
urdzelo, modrd obloba popouzela a^ k zlosti. 

„Tak CO tomu flkdte?" promluvil Pa- 
trik, kdyz jsme uz zahybali do Je6n6 ulice. 

^2e ka^d^'^ 61ovek hfesl, jenz jsa zdr4v 
je nespokojen pro nejaky malicherny nezdar 
anebo neprfjemnosf," pravil jsem, a tak jsem 
n^jak mocne byl proniknut tim presvedCenim, 
jako nove objevenou pravdou. 

„J4 my slim, co flkdte bratranci?" 

„To fikdm, co jsem fek'," pravil jsem 
skoro popuzen tim, ze nechdpe cel;f siroky 
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vyznam mych slov, nad ne^ nezddlo se mi 
byt V t6 chvili vet§i a dftlezit^j§i pravdy. 

„To jste videl tfetlho z nasi generace. 
Nemyslite ted sdm, viddne tady zdkon 
domirdni — la loi de Textinction ?" fekl a 
§kubl koutky list. 

„Je to hrozn^, je to neskonale hrozn^," 
pravil jsem, vyhybaje se pfim6 odpovedi. 

„Jakdz pomoc," pokr^il rameny a u6inil 
n6kolik rychlych krokft. — „Yite co — " 
obrdtil se na mne ndhle, „pojdte dnes ve^er 
do Svi6ky!" 

Stanuv pohli^el mi pfi torn do oci pro- 
nikavym pohledem, v nem^ se kmitalo cosi 
^lut^ho, vdsniv^ho. Dychal te^ce, jakoby byl 
unaven. 

„Vy tam pfljdete?" ptal jsem se. 

„Sbubnuju je — jd musim, jd se musim 
dnes opit!" vyrazil v divok^m jak^msi uchvd- 
ceni a chopiv se m6 ruky stiskl ji prudce. 

„Nechodte," pravil jsem skoro prosebne, 
pohnut timto jeho v^buchem, za nimi cltil 
jsem vyslehnuti bolesti a smutku. „U§ko- 
dite si!" 
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„My mu musime pfece zazpivat trauer- 
mars," doddval s nalomenym lismevem a pfi- 
mhoufiv oci odvrdtil je. Rozum^l jsem tomu 
plach6mu unikdm memu pohledu. 

„Nechodte — setfte se — !" pravil 
jsem srde^ne s pfdtelskou li^astl. 

„Zddnou sentimentdlnosf. — Pomfi^em' 
sfukovat Rybinovskou svl^ku. Pfijd'te!" 

„Ani pomyslem!" 

„I — tak tedy na zdar!" vyrazil na- 
lomenym hlasem a poddval mi ruku. 

„Kam jdete?" 

„Sehnat kamarddy." 

„Jd vds vyprovodim." 

„Nem treba — jen me nechte . . / a 
nadzvednuv klobouk sp^chal na druhou stranu. 
Po nekolika krocich se obrdtil a zavolal: 

„E,ozmyslete si to, a pfijdte ve6er — 
platim!" 

Zavrtel jsem jen hlavou. On se prudce 
oto^il a pospichal, jako bych jej lionil. 

Stanul jsem chvili ha vahdch, divaje se 
za nlm, jak rychle krd^i k Stepdnske ulici. 
Bylo mi ho nevyslovne lito. Chdpal jsem 
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n4hle divok^ jeho vzplanuti, pfedstavil jsem 
si jej zcela jasn^, jak veiSer bude sedet 
V ^ele §irok6ho, dlouh^ho stolu v zadiii 
mfstnosti u Be^vdrfi, jak budou zpfvat kolem 
ilutav6 svlcky na 6ern6m svicnu nekone^nou, 
smutnou svou pohfebni hymnu, a jak Patrik 
bude nedo6kav6 utdpet svou Iftost, svfij 
smutek, otravujici svoje pfesved^enf o ne- 
odvratn^ zdhub^ rodu . . . 
Ztraceny^ ^lov^k! . . . 

XII. 

Litost s Patrikem zatlacila vsak jen na 
chvili mocu)' dojem, vzbuzeny ndvstevou v hlA- 
zinci. Sotva se mi ztratil z dohledu, zatoriv 
do §tep4nsk6 ulice, jiz vj^houpla se opet na 
povrch zatla6en4 pfedstava osauiocen^ho luzka 
s umirajldm Rudolfem Rybineni, a hned zase 
duchem i srdcem vrdtil jsem se k ndmu. 

Krdcel jsem Jecnou ulicl dolfl, nevsf- 
maje si lidi a maje v mysli vryt jen obraz 
smutnych prostor z domova tech, ktefi „stvo- 
fiv§e si svet jsou vylouceni svetem". 

M. Havel: Posledm' sveho jmena. 9 
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Cim byl tento Rudolf Rybin? Co se 
stalo, ze dohoffvd jeho duch, se§lo t^lo, a 
ze ted ji^ jen smrt jej objlmd? 

Mrzelo me nyni, ze jsem se s Patrikem 
tak rozesel, a na okamzik jsem se rozmy§lel, 
nemdm-li se pustit za nim, abych se ho na 
to vse zevrubne vyptal. 

Ale on by zase znova zacal svou starou 
piseii neuprosn^m domlrdni rodu. Av§ak — 
neni vskutku prdve v tom pravda? — 

A ji^ m6 op^t undsel zkaleny vir my- 
sl6nek zrozenych z dojmu dne§niho odpflldne, 
pfervanych jen na nekolik minut ndvstevou 
V bldzinci, ale zbarvenych za to nyni silne 
obrazem umi'rdni tam shlednutym. 

Yystouply jasn^ pfed zraky m6 duSe 
tfi postavy: Dolfi, Patrik a Rudolf, a za 
nimi videl jsem stdt mlzn6j§i pfedstavy otce 
Patrikova a Dolfiho, otce Rudolfova se stfel- 
nou ranou ve spdnku a stareho notdfe Ry- 
bina s barvenym knirem a rouhavym lisme- 
§kem kol bezzub^ch list. A za t^mi shlukly 
se stiny pana majora s chumd^ky sedin na 
licich a kolem skrdni a pana lesnlho rady, 
vysok^ho a ponur^ho, s karabdcem v ruce 
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I a dlouh^mi hfebiky v mysliveck^ torbe, jimiJ 

» pfibijel honce za usi k cerven^m boroviclm. 

Hie, cely rod, jenz domird njm v po- 
slednicb sv^^ch vetvfch. 

Vydoutnal^ kmen — — 
Sotva tento obraz z reci Patrikovy za- 
vadil mou rozvifenou dusi, slehla jl na- 
jednou my§16nka, jiz dosel vyrazu vsecben 
mtij dfivejsi citeny odpor proti theorii Pa- 
trikove, jenz vsak prve nedovedl se hned 
zachytiti o zddny protidfivod, a^ po n^m 
^ t^pal a chytal v jakemsi tu§eni, ze musi hft. 

Ted vyplul rdzem s4m z rozvlneneho m6bo 
citu, a V m6 du§i jakoby ndhle zapldlo sv^tlo : 
Lidstvo neui zddnyiii parkem 
rodokmenu. 

Kdyby skutecne kazdy" rod byl v blizsi 
nebo dalsi budoucnosti odsouzen neuprosn^m 
[ zdkonem k vymreni jako kazdy strom, zda 

' by to neznamenalo ^asnejsi nebo pozdejsl 

vjmreni celeho lidstva? Nebot nikde neni 
videt vedle rodft vymirajidcb rody zacinajici. 

Kde ze jsou? Kdo je zaklMa? Mluvivd 
se vsak o zakladatelicb rodft v historii i tra- 
dielcb. Ale odkud se vzali ? Zase z nejak^bo 

9* 
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rodu — ale pak ten rod, z nehoz posli, 
neni vymfely, a novy rod, jejz die historic 
nebo tradic zalozili, jest de faoto pouze po- 
kracovdniin toho stareho, nanejvyse pod jinym 
jm^nem, pod jinou firmou. 

Ne tedy parkem rodokmenflv, ale fe- 
tezem slozitym a spjatym, z n^hoz nanejvyse 
odstepuji se vyhonky ukon^en^ — je lidstvo. 
ftetezem jdoucim z nejddvnejsich veku do 
nejdalsi budoucnosti, jako tekouci feka bez 
konce. 

Tyto myslenky, jedna za druhou, jako 
vlny pnboje nahrnuly se mi do duse a roze- 
zvu^ely ji. Byl jsem jimi undsen a nadsen. 
Zddlo se mi, ze novd pravda vstupuje jimi 
do me duse, pravda dosud nepoznand, zro- 
zend, jak se mi zddlo, z jak^si divinace 
(kterd me naplnovala radostnym, blahoplod- 
nym pocitem) a tak jasna, ze mn6 ani ne- 
pfipadlo vyvoldvati nejake pochyby a zkou- 
seti jimi jejl pravosi 

Cltil- jsem urcite, ze pravda ta kdci 
theorii PatrikoMi liplne a nadobro. 

Obrnen a zdroven ozbrojen touto pravdou, 
si'len vnitfnim piesved^enim o jeji neklam- 
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nosti, prikro^il jsem hned ke zkoumdni prave 
^ podstaty vymirdni rodu Rybinova, v torn 

vedoml, musim dosp^ti k jejlmu jddni 
prdve a jedine pomoci t^to pravdy. 

Vnutil jsem si do pfedstavy drlvejsi 
obraz cel^ho rodu, jak mi byl zndm : 

Pradeda, deda, syny a vnuky. I dceru 
p4ne majorovu, jez zemfela v kldstefe od- 
ddna nabozensk^mu blouzneni, i sestiletou 
dcerasku panl Ryblnov6 jsem k n^mu pri- 
bral. Onu odel jsem si tezkym rouchem 
jeptisky, tu do bil^ho gdzu dru^i^ky s ve- 
neckem rflzi na hlave. Nezapomnel jsem 
ani na dceru pana lesniho rady, o niz 
Patrik se zmlnil, v zdvoji nev6sty a s myrtou 
ve vlasech. 

A jak jsem je tak videl vSechny tecP 
pfed sebou, polozil jsem si otdzku: 

Kde lezl pridna, ze maji vymfiti? — 

Zdkon pfirody? — SkrtI jsem. 

Trest bozl? — Nevefil jsem. 

Matka v krdme? — Krdtkozrake poji- 
mdni, bez prihli^enl k celku. 

Ndhoda? — Zadnl vrdtka, kdyz clovek 
nevi, kudy kam. Odmitl jsem. 
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Postupnd degenerace nasledkem 'klesa- 
jiciho citu pro mravnos£ ? — Moznd ! — Ale 
coi Dolfi, s tou silnou vuli a energii v cho- 
robn^m tele, s vyvinut^m smyslem pro po- 
chybeni matky, pro zvrdceny zivot bratrftv? 
Byl by hynul tak6 on, kdyby nebylo byvalo 
toho nesfastneho pddu, jenz jej zmrzacil a 
t^lo jeho vydal zk^ze? Nebyla by prdve jej 
ta energie, ta vule zit! zachrdnila? 

Vypaddval mi z rdmce t6 formule. — 
A proc vlastne chci vzorec, do n^hoz by se 
dali vsichni shrnout? Proc hleddm pro ne 
jednotnou pfiSinu? Neni v torn prdve chyba? 
Nechybuje prdve tim tak6 Patrik zrovna 
tak jako pan fardf? Proc drdzdi a svMl 
^loveka vzdy snaha, vysvetlovat rozdiln^ 
likazy, jen zevne snad podobn6, jednotnyin 
zdkonem ? 

Neplati tu vlastne pro Dolfiho jind pn- 
cina nez pro Patrika, a pro Rudolfa zase 
zcela jind ne^ pro syny pani Ryblnove? 

Moznd ! 

Moznd! — Mo^nd! — Vysledek opet 
jen domnenka, sice pravd^podobnd, ale pfece 
jen domnenka. 
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Neuspokojovala mue. Ale jin^ho vy- 
kladu jsem ji^ nenalezal. 

Ale coi je to skutecne vymirdni ? za^al 
jsem podkopdvat problem nemoha jej pro- 
niknout. 

Je to jiz tak nezvratne jisto? 

Ovsem, Kudolf umlrd, Dolfi je ztracen. 
Ale pro6 Patrik, proc by mel byti tak6 ten? 
vracely se mi opet ndmltky proti drivejslm 
jeho vyrokftm. Kdyby obrdtil, kdyby se §etril, 
upevnil by si zdravi, mohl by byt zachrdn^n. 
Nebylo by jeste pozde! Jiste ne!! 

A pro6 se ublji ? — Proc sel ted pit ? — 
Proto^e je undsen svou theorii o nezvrat- 
uosti zdhuby sv^ho rodu, o nemo^nosti zd- 
chrany. Uchvacuje jej divoky stesk, a on jej 
jde utdp^t, urychlovat konec. 

Ale co^, podafilo-sli by se mi zvrdtit 
jeho theorii svymi protidflvody? Je bystrd 
hlava, bude je muset uznat. Nenl vflbec 
mo^no je popirat a porazit. 

Vyhleddm jej, promluvim mu do duse ! 
Ubfjl se jen, ie nemd nadeje v ^ivot, vrd- 
tim-li mu nadeji, vrdtlm mu snad spdsu. 
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Tato myslenka rdzem me ovlddla zcela, 
Videl jsein jiz v duchu cel}^ postup k jejimu 
uskute^-nem. Ze by mohla selhat, zddlo se 
mi zhola vylouceno. 

Radosf z pomyslem, ze zachrdm'm clo- 
veka, ze vrdtim jej ^ivotu a vife v sebe, 
ze vykonam dobr^ cin, rostla v mem nitru, 
dorazela na me srdce teplymi vlnami blaha 
poznane a prokdzan^ Idsky k bli^nimu, 
zrychlila m6 kroky, zvifila mou krev a kou- 
zlila mi vyjevy, jez naplnovaly me §fastnou 
hrdosti. Videl jsem, jak Patrik se zmenl, 
jak skryte si pfiznd, kdo jej odvrdtil od 
cesty zdhuby, jak vdecne mi stiskne ruku, 
a jak pani Rybinovd pohnuta ke mne vzhledne 
se slzami stestl v oclch. 



XIII. 

Nestalo se. 

Minuly dva mesice, a Patrika videl 
jsem za ten cas jen dvakrdte, a to vzdy 
u Becvdrfl. A pokaMe nepfistupn^ho, s kal- 
nyma, mokvav^^ma o^ima t^zkych, lin^ch viCek, 
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s pleti jako lepkavou, s knirem svislym a 
V ohofel^m a rty zpola bolestn^, zpola vy- 

smesne stazenymi. Byl je§te osuntelejsl nez 
dffve, kabdt mel pobryndany a nevykartd- 
^ovany, ruce nemyty, a pivem byl celf jako 
prosdkly. 

Zacal jsem s nim hovor, odvdzil se nm 
i domluvit, ale on se na mne jen dlval na- 
trnulym pohledem, uskllbl se, m4chl riikou, 
ze jako je vsecko marno, a kone^ne se na 
mne i osopil. 

„Taky uz chodite s epistolami? — Kdo 
v4s poslal? — Kdo pro v4s vzkdzal? — 
Jk piju, no — protoze z toho koukaji jeste 
ty jedin^ chvile zapomenuti, a krom toho 
znamend to urychleni konce." 

„Aspon se jenom pokuste vytrhnout se 
z toho zivota, abyste klidne mohl uvdzit, ze 
Ize jeste vse napravit, k dobr^mu obrdtit — " 
odvdzil jsem se namitnouti. 

„A nac? — J4 nestojlra o zivot. J4 se 
nikoho neprosim, aby mi ho zachranoval. " 

„Jd vdm chci jen dokdzat, ze neni tu 
zMneho zdkonu, zddneho nezvratneho osudu, 
ze s4m jste si ho jen vybdjil . . . 
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„A kdybyste i dokdzal, vrdtite mi chni 
a sllu k zivotu?" 

„Nevylucuji tuto moznosi Poprejte mi 
jen pet minut sluchu," z4dal jsem iial6have 
a zacal jsem utocit na jeho theorii svymi 
protidftvody. 

Poslouchai s takovym unavenym vy- 
razem tvdfe, ze nev^d^l jsem, ch4pe-li me 
vflbec. 06ekaval jsem zive ndmltky, vzru- 
seni, neb aspon zadumdnl. Ale nic z toho 
se nedostavilo. Sotva ze lln^ pozvedl tezkd 
svoje vicka. 

„To vsechno plyne z vaseho nazoru 
na zivot, moje vyvody zase z m^ho — to 
je ten cely rozdll, no!" pravil na konec. 
^Ale i kdybyste m^l tisickr4t pravdu, ja na 
ty vase argumenty pffsahat nebudu nikdy. 
Xejsou podle m^ho gusta, nelibi se mi, 
no — j4 je krdtce nechci, nepfijlmdm, od- 
mitdm a basta!" 

„To je pak ovsem tezk^ disputovdnl," 
pravil jsem. 

„Je. A nac cbcete vlastne disputovat? Za 
jakym u^elem ? Me zachrdnit ? — K smlcbu ! 
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Pro6? ptdm se. 2ivot nemd pro mne vna- 
didla. Nevenm v dobro, neveflm v pokrok, 
neveflm v povinnos^ zit, co jeste tedy chcete ? 
Videl jsem kol sebe vzdy jen neuprosn^ za- 
nikdni a poznal, jak je zbabel^ v§echno ute- 
sovdnl se, jak bolestne smesno vsechno dou- 
fanl, jak detinskd vsechna vira v nejaky u6el 
^ivota. Neni zlepSeni, neni pokroku na svete, 
jen ke zk4ze vsechno smefuje a na zraar 
vsechno se obraci." 

„A to je opravdove vase presved6eni?" 

„Specet6ne mym zivotem, ano!" 

„J4 my slim — ^" 

„Mc nemyslete, aneb aspoii nemluvte 
o torn. Dejte si nalit, chcete-li, a pijme 
spolu, ale tohle jsou zbytecne zvachty. Aspon 
CO se mne tyce, zbyte6n6." 

„ Chcete preschopenhauerovat Schopen- 
hauera. " 

„Pit chci, detino, a nic vie !" utrhl se 
na mne. „Bud! pijte klidne taky, neb aspon 
m^ nechte klidne pit." 

„Ynucovat se vdm nechci — " pravil 
jsem ponekud roztrpcen. 
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„Toz tedy servus," prohodil lin6 a po- 
ddval mi dva prsty sv6 pravice. Pfizndm, 
ze chopil jsem se jich s jakyrasi odporem, 

Takhle dopadl druh^^ mflj pokus, a 
ke tfetlmu jiz nedoslo. Moznd, ze zavinen 
byl nezdar i tim, ze nevolil jsem pravy 
okamzik a ze nemluvila jiz ze mne ta si'la 
prvniho vzplanuti, o niz, kdyz jsem se ten- 
krkt vracel z bl4zince, jsem byl skalopevue 
pfesv^dceu, ze neselze. 

Jak prestaly styky s rodinou Rybi- 
novou a blediy dojmy jimi vzbuzen^ a udr- 
zovane, tak chladio i prvni zanlceni raych 
limyslft. 

Den po navsteve v bldzinci §el jsem 
se jeste rozloueit s Dolfim — jak jsem pani 
Rybinove siibil, potom i ji jsem se jeste 
poroucel — a od tech dob ten smutny byt 
V fi,eznick6 ulici zapadl pro mne v tu hezkou 
jiz radu nejrozmanitejsich pflbytku, za jejichz 
prahy dochazei jsem kdy jako chudy prae- 
ceptor anebo trpeny pfizivnlk. — Jak si 
oddechnu, az zapadne k nim i poslednl ! 

S Dolfim rozloucil jsem se v torn ve- 
doml, ze ho uz nespatflm, nebof hledela 
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z neho jiz smrf. Srdce mi zrovna stiskalo, 
kdyz poddvaje mi naposled ruku, mluvil 
jeste svych pldnech a ujisfoval me, ze 
bude venku pilne opakovat a ze tak na 
^trndct dni pfed maturitou pfijede, a tu ze 
pak jej budu muset navstivit a dukladne jej 
vyzkouset. 

Tato slova jeho a vubec cele to roz- 
lou^eni s nim zanechalo pomerne nejsilnejsi 
dojem V me dusi, a 6asto podnes na vzpo- 
mindm. V§e ostatni bledlo rychleji v proudu 
novych starostl a praci. 

Az teprve zase koncem 6ervna vhrnul 
se mi do pameti ndhly pfivai ozivenych vzpo- 
mi'nek. Dostal jsem do Klementina tistene 
ozndmeni, ze Dolfi v J . . . . Ich zemfel a ze 
na tamnim hfbitove byl pfede dvema dny 
i pochovdn. 

Ac od toho okamziku, co jsem se s nira 
pfed jeho odjezdem do J . . . . ic rozloueil, 
shasla ve mne nadeje, ze jej kdy jest^ uvi- 
dlm, pfece tato zprdva hluboce me dojala. 

Hned odpftldne sel jsem do kr^mu paiu 
Ryblnove, abych ji projevil upnmnou svou 
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soustrast. Chvili jsem musel 5ekat, nebot 
byla V hovoru s nejakou pani, jlz odvazovala 
mouku. Povidaly o letmch bytech a pani 
stdle znova a znova zacinala, vypravujic 
o pomerech ve Vsenorech, Jirnech a Dobfi- 
chovicich, jakoby pro pan! Rybinovou nebylo 
V te chvlli nic dulezitejslho a zajimavejsibo. 
Vid^l jsem, jak se pfemdhd, aby lhala licasf, 
a litoval jsem ji, ze se musi takto podfizovat 
ndladdm a rozmarfim svycb zdkaznic. 

Konecne se pani poroucela. Kdyz za- 
padly za ni dv^fe, pani Rybinovd sama ke 
mne pristoupla a odvddela me do pokojika. 
Pozoroval jsem, ze ve tv4fi je velmi pfe- 
padld a ustarald. 

„Tak vidite, chuddcek dotrpel," za- 
6ala nalomen^'m blasem rychle pod^kovavsi 
za projev me soustrasti a otirajic si oci. 
„Tak vdm byl uz slabou6ky a mali^ky, ie 
jen do ranecku ho ddt, svdzat cipy a odn^st." 

„ Jeste jste s nim mluvila, miiostpani 
zeptal jsem se stisnenym hlasem. 

„Pfijela jsem zrovna k poslednimu. 
Je§te me poznal, chudinka zlatd. Tak srautne 
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se na mne podival, ze mi to srdce mohlo 
utrhnout. Ale mluvit uz nemoh'. Jen chr^el.'' 

„Mel lehkou smrf?" 

„Dost lehkou. Prosim vds, on byl 
tak usldbly, chuddcek, ze ani velik;^ zdpas 
nemoh' byt. Hrob vdm bude mit jako za- 
hrddku. Ji jsem to vsecko zafldila. Pe- 
largonie a letni fijaly tam ddm. A mfiz 
objedndm kolem hrobu, aby nikdo nemoh' 
nic o§kubat." 

Povidala to tim pohnute starostlivym 
tonem, jakym se Dolfiho ptdvala: „Nechtel 
bys kufdtko neb aspon nejak6 vaji(5ko ? Po§li 
si pro n^co!*' Hned mi tato vzpominka ne- 
volane vstoupla na mysl. 

„Kdy jste prijela, milostpam?" 

„V^era rdno; v pondMl byl pohreb. 
Jela jsem celou noc. Proslm v^s, 6tyri dny 
jsem byla z domu! — Ostatne ted uz ko- 
ne6n^ na tom tak mnoho nesejde. Beztoho 
uz zde V kr4me budu jen p4r nedel." 

„Vy se hodldte vzddt obchodu?" ptal 
jsem se pfekvapen. 

„Proddm ho. Kupcfi mdm asi p^t, jen 
si vybrat! Dokud byl Dolfi na zivu, dobre 
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to neslo. Povazte, doktor poMd v dome, 
pak ty mediciny a vody vselijake, a, tu je§t6 
to, tu zas ono, to byla rubrika!" 

„Budete mit aspon ted polevu," rekl 
jsem ne bez jiste vy^itky. 

„0 tu je nejmin — naopak, vefte mi, 
ze se mi bude moc stejskat. Ale hlavne 
k vflli Patrikovi. Nejak se mi za6in4 nellbit. 
Jakoby schdzel. Tak si myslim, kdyz budu 
u n^ho, bude se mi vie dr^et doma a snad 
se pfece jeste vzpamatuje/' 

„ bych vdm to pfdl, milostpani, i jemu." . 

„Je to md posledni nadeje s nlm,** pra- 
vila a pfejela si rukou celo a pravou tv4f, 
jak mivala v obySeji. „Jestli to nepomfize, 
pak je to skute^ne vflle Pdne, abych zftstala 
sama jako kfil v plot^." Hlas se ji pfi tech 
slovech silneji zatfdsl, a ruka se rychle 
vznesia k o6im, aby setfela slzy. 

„Dnv, dflv se to melo udelat!" ozy- 
valo se mi v dusi ve smutnem pfesved6eni, 
ze ted bude jiz pozde. 

Pani Ryblnovd me je§te pak prosila, 
abych knihy po Dolfim daroval nejak6mu 
studentu nebo spolku, jl ^e srdce krvdci, 
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kdyz se na n6 podivd, tak ze mi je tedy 
po§le, aby je nemela na o6ich. Slibil jsem 
ochotne vyhovet jejimu pMni. 

V torn str^il do pokojiku svou pies pan 
Ferdinand a ohlaSoval, ^e je v krdme pani 
doktorovA Chalupeckd. Pani Rybinovd zaky- 
vala hlavou, podala mi ruku a je§t6 jednou 
mi d^kujic otevfela mi dvefe z pokojiku do 
prfljezdu, abych pry nemusel jiti krdmem. 

Sotva jsem vySel z domu, vyb6hl za 
mnou pan Ferdinand. Vzal m6 pod pa^di a 
obrdtiv se, nedivd-li se nekdo za nim, ptal 
se mne tajemn^ : 

„Povidala v4m, 2e Patrik m6l zdchvat 
deliria?" 

„Ne. — Skutecne?" 

„Ten to dopracoval se svym pitini," 
zakyval hlavou. „U^ jsme myslili, ze ho bu- 
deme muset ddt nahoru. Sam6 funusy vam 
vidi, poMd slysi hr^t a pofM mysli, ze 
u n6ho jsou dva tfi lidi. Proto ona, Katy, 
chce taky prodat krdm. To vite, ^e by jinac 
tak nepospichala. 

„A kdy to na neho poprv6 pfislo?" 

„Asi pfed tfemi nedelemi. Ale musel 
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to mit V hlave uz asi dyl. Nic nemluvil a 
jeu pit a jen pit. Cel6 noci neb^val doma/' 

„A jak je inu ted!?" 

„Te(T trochu lip. Ale trvdm, to ze je 
tak na ^as." 

„Lezi?" 

„Xe. Yychdzi. Ale dobfe mu neni. Vy- 
padd bidne." 

5, To to na tu ubobou pani chodi," pravil 
jsem s li^asti. 

„Az prodd kram, cbce s nira na venek, 
k panu fardfi; ale tarn on ji sotva pfljde, 
to je marno. Jd myslim, ze vdm to vsecko 
fekla. — Prosim vds, kdybyste s ni mluvil, 
nezmiiiujte se ji, ze jsem vdm to poved^l/' 
doddval dfltklivym tonem. „Ona to utajuje, 
to se rozumi." 

„Budte ubezpecen, ani slova," a poddval 
jsem mu na ujistenou ruku. 

Stiskl ji a nadzvedaje svou ^epici, omlou- 
val se, ze jen tak za muou vybehl. 

„Vsak uz zas jdu," doddval. „Odpust'te, 
prosim." 

A smeknuv jeste jednou, obrdtil se a 
b^zel zpdtky do krdmu. 
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XIV. 

Od t^to posledni sve ndvstevy do 
prdzdnin jsem od Rybluft nevidel nikoho, 
vyjma sluzku, kterd mi prinesla Dolfiho 
kni^ky. Daroval jsem je chud^mu septimanu 
Klikovi, ktery bydlil v t6mz dom^ co j4. 

Teprve kdyz jsem se koncem zifi vrdtil 
z vagaci a vysel si jednou v nedeli do Kra- 
vlna na prochdzku, zadr^el me u sam6 re- 
staurace pan Ferdinand. Shl^dl m6 od kraj- 
niho stolu pod verandou, kde sedel s4m a 
s4m, a pfibebl za mnou, abych si pry na 
cbvlli k nemu pfisedl. 

Sotva jsem jej v prvnlm okamziku po- 
znal. Vldal jsem jej vzdy v umoucenych sta- 
r^ch satech, s bedvdbnou cepicl na hiave 
i bez ni, opfeiiebo o pytle s usmoleuym zd- 
pisnlkem v ruce, a ted by I vysuoren jako 
2enicb. Kulaty leskly klobouk, pres ramena 
pfehozen bolavv svrcbnik se sametovym lim- 
cem, na vykrojene veste se mu boupal t^zk^ 
zlaty fetez se starym penlzem, na krdtkych 
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pi'stech blyStely se mu krom^ velik^ho pe- 
cetnlho prstenu s karneolem jest^ dva, tfi 
mens!, z nich^ zvldst^ vsiml jsem si siln^ho 
krouzku na maliku s podlouhl^^m belavym 
kamenem. 

Znal jsem dobfe odjinud okdzalou ne- 
delnl strojivosf lidi zamestnanych cely tyden 
V krdmech anebo dllndch, kde^ oblhaji ]v nej- 
vsednejsim odfen^m od^vu, zaprdseni nebo 
zainasteni, ale u pana Patery pfece m6 tato. 
vyfintenosf trochu pfekvapila, nebof jsem se 
v^dy doranlval, ze maly plesaty tento filosof 
je povysen nad takovou hamiznou marnivost. 

Jeho vybidnuti me dvakrdt nepot^Mlo, 
je^to za prv6 na sezeni venku bylo jiz dosti 
chladno, za druh^ mel jsem v kapse jen 
ctyfi desetniky, ur6ene jiz pfedem na vecefi. 
Ale necht^l jsem odepfiti, kdyz tak ndpadne 
pMtelsky vybizel. Zdal se mi vubec neja^k 
velice rozjareny a hovorny, jak jsem jej 
nikdy pfed tlm novi'dal. 

Zodpovedev jeho otdzky, jak jsem str4vil 
prdzdniny, kdy jsem pfijel, jak se mkm 
atd., poptal jsem se, i jeho po zdravi a pak 
hned, jak se vede pan! Ryblnove a Patri- 
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kovi. Dov^d^l jsem se, ze pani Rybfnova 
prodala, jii v srpnu obchod n^jak6 vdov5 
MatouSkove, a Patrik ze le^i jako Lazar. 
Tak pr^ mu matka ted d^ld oSetrovatelku. 

„To jsou smutn^ zpr4vy," pravil jsem. 

„A nejhorSi je, uz asi lepsl nebudou/' 
doddval pan Ferdinand, ale t6nem zcela 
klidnym, neprozrazujicim pohnutf. 

„A CO ty halucinace^ dosud je mivd?'' 
ptal jsem se. 

. „Jako ze tak vselijake v6ci vidl a sly§i?" 
opdcil pan Ferdinand, jenz v prvnlm oka- 
m^iku hned nechdpal. „Ba mlvd, a je§te 
vie nez dflv. Pfedev^lrem v noci se mu 
zddlo, ze je nekde v Kr^i a pofdd slySel 
hrdt flasinet a tolik se zlobil, kdy^ jsem 
mu povldal, ze jd nic nesly§lm. My se toti^ 
V noci u n^ho stfiddme. Jednu noc Katy, 
jednu noc jd. On skoro nemd zMn6 spanl. 

„A CO fikd doktor?" 

„No, ze je zle. D4vd mu jeste tak do 
vdnoc." 

„A prosim vds, co pani Rybinovrl? 
Vi to?" 
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„Jak pak by nevedela. Ale jeste je 
tak dost klidna. Pofdd se skoro jenora modli. 
To zas rnd na ni takovy vliv jeji bratr." 

„Jd vim. On se pan fardf na to vsecko 
div4 jako na bo^i flzenl," rekl jsem schvdlne, 
chteje zvedet, s jak6 strdnky zase pan Ferdi- 
nand na til vec pohlizi. 

„Inu — to jsou vsechno takove proudy, 
vlme,** fekl rychle, ale ndhle se zamlcel a 
zpytave mi pohledl do o6f. 

„Jak to?" ptal jsem se snd§eje klidne 
jeho pohled. 

„Jak to?" opd^il mou otdzku a za- 
m^oural n^kolikrdt o6ima. Potom se napil, 
pfisoupl svou zidli bllze k me, dal si ruku 
na mftj lenoch a nakloniv se ke mne pravil 
zvolna a jako tajemne: 

„No — takove proudy. Nerozumlte?" 

„Nerozumlm." 

„U vsech jsou takov^ proudy! U bra- 
trance fardfe, u sestfenice, u Patrika, u ne- 
bo2tika Dolfiho — u vsech jednim slovem. 
V^dyf jd je vsechny zndm zrovna od ma- 
li^kosti. Uz jejicb otce — jako Patrikova a 
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Doltiho — jsein znal, a jeste za svobodna. 
A vidim vsecko, jak to s nimi rostlo. A jen 
pozoruju, vite, jen se tak divdm. Z ddlky, 
tak ze nikdo aui nevi." 

„Ale jak je to s temi proudy?" zv^dav 
tazal jsem se, kdyz znova umlkl a napil se. 

„To mdte tak," zacal utrev si lista a 
nakloniv se ke mne jeste vice. „Postavme 
plamen do vetru nebo, rekneme, dp prft- 
vanu, no, jednim slovem do takoveho proudu. 
Co uvidime? Ze ten plamen se na tu jednu 
:^tranu nakloni a stla^i, a knot na t6 strane 
taky vie ohofi a lampa cadi. Eozumite?" 

„No ano, tomu s tou lampou rozumim. 
Ale jak s temi proudy u pani Rybinove neb 
u pana fardre." 

„Jen pockejte, hnedle jsme u toho. 
Ddvejte dobfe pozor. Tedy clovek je taky 
takovy plamen. Kdyby stal klidne v l)ezvetfi, 
bude taky horet klidne a pravidelne, ze 
bude videt kolem do kola stejne na vsecky 
strany. Ale to dovede mdlo kdo. Kazdy se 
postavi do nejak^ho takoveho proudu, a uz 
cadi a saze se usazujou." 
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Ale yk pofad jeste dobre necbdpu — 
„Po5kejte, pockejte!" vskocil mi do 
feci a chopil se me ruky, jakoby^ me cht^l 
zadr^et. „Bratranec fardf mysll tedy na pfl- 
klad, ^e to vsecko je flzenlm bo^lm za v§e- 
lijak^ ty nepravosti, jich^ se dopou§tel Ry- 
blnovsky rod, vidte? Dobr4, to uz mdte 
jeden takovy proud. ,Vh;ecko bylo a je 
marno, tak to muselo prijit/ fikd, a vidlte, 
tohle jeho ,vsecko bylo a je marno*, 
to je jen coud k jedn6 strane pfitisknut^ho 
plamene. — Katy, ta zas po smrti sv^ho 
muie myslila, ie nd^ik nejlip, kdy^ pfe- 
vezme obchod po rodicich a bude se dfit 
od rdna do vet'^era, aby deti m^ly v§eho 
hojnosf. To byl zas ten jejl proud, ve 
kter^m stdla. Ona se jen pficinovala v krdm6 
a doma se modlila, aby ji a jim Bfih po- 
zehnal ^ — ale ddl nic. Kdyby nebylo tobo 
proudu, byl by se plamen narovnal a zasvltil 
jasn^ji a bofel klidneji. Snad by byla mohla 
leccos V cas napravit, protoze by byla leccos 
lip videla. Ale tak hofel plamen jen k jedne 
strand a tam svitil, a na druh^ bylo skoro 
tma. Rozumite mi?" 
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„Rozumim," pfisved^il jsem, a tfeba 
se mi to pfirovn4v4ni rfiznj^ch v^itych nd- 
zorft k proudftm, kter^ stiskuji vftli a kondni 
k jedne strand, nezddlo tak zcela neklamn^, 
nemohl jsem panu Ferdinandovi uprlti, ze 
pohli^l na v^ci stfizlive a zdrave. 

„A tak jste to mel taky u Dolfiho, a 
m4te to u Patrika. Nebo^tlk Dolfi ten 
uvnitf ddval vsechnu vinu sv6 matce. PoMd 
to V n^m kvasilo. Kdyz Katy rdno vstdvala 
do krdmu, uz ho to rozpalovalo a pichalo. 
Jak za^ala mluvit o obchod^, byl cely 
smrtelny. A tohle ustavi^n6 roz^ilovani 
nejvfc mu §kodilo, na to zapomlnal. Taky 
(^adil k jedn6 strane, a hofel rychleji nez 
bylo potfeba. pdr let zde mob' b^t dyl, 
kdyby se byl poMd tim neroz6iloval. A 
u Patrika je to na vlas tak. Ten zas pofdd 
m4 na jazyku z4kon prirody, a nic to 
neni platno, vsechno ze musi vymflt, a tak 
jen pil a pil, aby tomu uz byl konec, az je 
ted tarn, kde cbtel byt. A jak6 mob' mlt 
^ivobytil Chytry^ byl od mali^ka, a jmeni je 
zde krdsn^. Ni^ebo nebylo tfeba, nez aby 
ebtel b^t iiv. Jiny na jebo mist^ byl by 
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V devdt^m nebi. Ale on si vtluce n^jakou 
takovou hloupou filosofii do hlavy, a uz je 
sazi piny' cylindr, jako u lampy v prftvanu." 

„Vy tedy nejste toho ndhledu, ze vlddne 

V Ryblnovsk6m rode neodvratny osud vy- 
mreni?" pravil jsem pohlizeje s ucastl na 
pana Ferdinanda, jenz kazdym svym slovem 

V mych o6ich vyrfistal z nepatrn^ho, pod- 
cenovan6ho pomahace v krdm^ na rozvazn^ho 
a bystreho pozorovatele a posuzovatele ro- 
dinnych stinu a zdhybft. 

„K smichu!" pravil skoro s opovrzenlm, 
a jedin6 to slovo naznacovalo v]fmluvn^ji, 
za jakou posetilosf podobny ndzor poklddd, 
ne^ mohl sebe delsi vyklad. 

„Ale prece to zavddvd jeii podnet k pfe- 
myslenl, pro6 tak cely rod bere neuprosne 
za sv6," namitl jsem, abych jej prinutil 
k dalslmu o t^ veci hovoru, jenz pflmo 
drdzdil. 

„V^dyt vdra povlddm nic jin^ho to 
neni, nez ty proudy," pravil s d^razem. 
„V nich je ta celd pfit^ina. Falesne se na 
vec za6nou divat a falesn5 za^nou zlt. 
Kazdy si mysll, ze kapnul na to prav6, a 
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svou myslenku pak prondsleduje. A nejeu 
ie falesne potom zije, ale zpftsobuje krpm 
toho sobe i jinym mnoho zdrmutku a bo- 
lesti." 

„Vida, filosof z moucn^ho krdmu!" fekl 
jsem si v duchu. „Jak mnoho je pravdy 
V torn, CO fikd! I pani Rybinov4 i Patrik 
ziji falesne, i Dolfi mohl si mnoho zdrmutku 
usetfit." 

„A mysllte, ze tenhle v4s ndhled plati 
take ostatnlch clenech rodu? Na priklad 
o panu Rudolfu Rybinovi — k n^muz me 
Patrik sdm ved' — o jeho otci, ktery pry 
se zastfelil, o sestfe toho otce, ktera pry 
zemfela vkldstefe, krdtce o vsech ostatnlch?'^ 
zeptal jsem se po chvili, kdyz jsem byl slova 
p4ne Ferdinandova zobracel na rub i lie. 

„Platl," pravil beze vsech rozpaku. 
v§ech byl falesny zivot. Budto se posta- 
vili do proudu n^jake takove falesn6 my- 
sl^nky, anebo — a to je jeste horsi — do 
proudu nejak6 v4sne. Tu hon pak clovek 
je§t6 cerstveji a zivot je primacknut teprve 
k jedn^ strane! U Rudolfa to byly zenske, 
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CO ho znicily. Vid^t hezkou larvu a postavu, 
uz cadil jako fagule ve vetru. Ai to zaplatil 
rozumem." 

„Cim byl?" 

„Hospoddfskym sprdvcem. Stesti mu 
kvetlo. Na tri tisice ro6n^ mel pfijmu." 
„Byl zenat?" 

„Pfede dv6ma roky se ke vsemu jeste 
ozenil. A to mu dodalo. Kdyz uz hodne 
sveta niil a moh' si ddt pokoj, vezme si 
zenskou plnou slly a zdravi, o patndct let 
mladsl ne^ je sdin, a k tomu Madarku. Za 
rok byla od neho, a mesic po torn jeho 
vezli do bldzince." 

Zakmitla se mi postel v rohu prdzdn^ho 
sed^ho pokojiku, zmucend tvaf silence, a 
slysel jsem zas chvatne prondsen^ ty v6ty 
V rythmickem zdvihu a klesu hlasu: „. . , a 
strdze volaly, voda se valila a srdce se 
topilo ..." 

„A jeho tatlka," pokra^oval pan Fer- 
dinand, „zabily zas karty. Jm^ni svoje i sv6 
^eny prohrdl, a;^ sdhl na cizi penize, a za- 
stfelil se, aby usel hanbe." 



Digitized by 



POSLEDNI SVIilHO JMKNA 



157 



nezda se v4m aspon to zvldstni a 
podivn^, ze v torn rodu vsichni tak podle- 
hali budto uz nejake v4§ni nebo n^jake 
utkv^le myslence, ndsledkem nii falesne za- 
fidili svfij ^ivot?" pravil jsem, pozoruje jiz, 
ie konecn^ dovede pan Ferdinand vsecko 
vyloziti svymi „proudy", jez znendhla v mych 
o61ch nabyvaly tak^ charakteru theoretick^bo 
kopytka, na ne^ Ize naraziti ka^dy zjev 
V zivote ^loveka. 

„Je to, pravda, zvldstnl, ale jd vam 
povim, cim to je," fekl klidne a sahal po 
sklenici, aby se napil. 

„Dedi6nosti ?" pravil jsem, ponevadz 
mi V torn okamziku napadlo, ze to fekne. 

„Ne," pravil postaviv sklenici na tdcek. 
„V tom celem rodu bylo vzdycky dost penez 
a dost casu k zahdlce, a ta je pafeniste ta- 
kovych falesnych mysl^nek. A to se rozumi, 
ie i dost spatnych pflkladu. Taky na to 
nezapomlnejte, ze je velikd umelost, nei)o- 
stavit se do zddn6bo takovebo falesnebo 
proudu, stdt bud stranou nebo uprostred 
nich, kde je ticbo, kde zivot klidne a rovue 
mfl^e hofet, tak ze je na vsecky strauy 
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Nemohl jsem t^mto slovfim upnti zdra- 
veho jddra, ale namanuld mysl^nka o 
dedicnosti pfece me tak^ neopoustela. I v ni 
jsem shleddval byf ne prlcinu, tedy aspon 
zdvaznou okolnost. 

„Jistd podrazdenosf mozkova pfece 
v§ak jen se d^dila, jak se zdd, z pokoleni 
na pokoleni," pravil jsem. 

„Jak to myslite?" ptal se pan Ferdi- 
nand. 

„Vezmete na pfiklad Patrika. Jist4 
disposice, jistd ndchylnosf k takov6mu, fek- 
neme hloubdni a k takovym vysledkftm 
toho hloubdni byla mu uz vrozena," uvddel 
jsem. 

„J4 zase my slim, ze to vsecko byly 
jen pomery," pravil pan Ferdinand, a v te 
chvili jsem vzpomnel Patrikovych slov, je^ 
pronesl, kdyz jsem s nim naposled mluvil, 
a jez ve mne zanechala hluboky dojem : 
,Videl jsem kolem sebe jen neuprosn^ za- 
nikdni a poznal, jak je zbabele vsecko 
utesovdni se, jak smesno vsechno doufdiil, 
jak detinskd vsechna vira v nejaky u^el 
zivota . . 
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stejne a jasne vid^t. A takovy zivot horx 
pak i nejdele." 

„K*dyby byl byval Dolfi zdravy, kdyby 
byl Patrik nevidel pofdd pred sebou ten 
obraz toho jeho trdpenl, byl by se z neho stal 
taky jin^ clovek; nemysllte?" pokracoval 
pan Ferdinand, a jk mu nemohl odporovat. 

„Pfipoustim," pravil jsem. „Konecne Ize 
pro vsecko najlti vysv^tleni a vyklad. Ale 
pfece jen mysUra, ze ve v§ech, co posli z t4 
krve, byl pfece jenom nejak^ takovy — 
takovy kaz, nebo jak bych to nazval, neco 
krdtce, z ceho pozdeji se vyklubala bud" 
jiz n^jakd vdsen, nebo fixni idea, ktere se 
pozdeji staly at jiz prostrednl nebo bez- 
prostfedni pflMnou jejich zdhuby.'* 

„To bych nemyslil," fekl zive pan 
Ferdinand a zabubnoval prsty na stftl. 

„Jd se zas nemohu zbavit t6 mysl^nky,'^ 
pravil jsem. 

„Krev to nedeld," zavrtel pan Ferdi- 
nand hlavou, „vefte mi, nel^ 

„Vezmete Patrika, vezmete Dolfiho — 
u obou ta ndklonnosf k analysi, ke zkou- 
mdnl pncin zkdzy — neni to ndpadne?" 
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„To je u tech dvou. U tfetiho nejakeho 
syna by nebylo tfeba po torn vsem ani pa- 
mdtky. Klidne by zil a necadil." 

„V torn j4 pr4ve myslim, ze se mylite." 

„Nemylim," rekl pan Ferdinand s klidnou 
jistotou, jez m6 drdzdila k odporu. 

„Takove ndpadn^ rychl^ vymirdni na 
cele care zdd se mi pfece jen mlt pflcinu 
V jak^si abnormdlnosti, v jak^si porusenosti 
zAkladu." 

„Nema," zavrtel pan Ferdinand opet 
hlavou. 

„Jak to s takovou urcitosti mftzete 
tvrdit," pravil jsem, „kdyz zde neni dokladft? 
Naopak, co tu je, mluvi proti v4m." 

„Kdyz to neni Mdnd pravda," fekl 
durazne. 

„Jak by ne? Patrik, Dolti, Rudolf — 
to nestaci?" 

„Yidlte, uz se stavite taky sdm do fa- 
lesn6ho proudu takov^' vymyslenosti. Neni to 
pravda zddnd, vdm poviddm!" 

„Dokazte to!" 

„Dok4zu." 
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„A jak?" Upfel jsem na pana Ferdi- 
nanda v^^bojne a pdtravd oei. 

„Tim, kdy^ vdm fekmi, ze o vymfeni 
nemfize byt feci!" 

„Jak by to bylo mozno? Z prede§le 
generace wa je zde jen pan uotdf a ten je 
bezd^tek, z nynejSi uz jen Patrik, a ten je 
na zhasnuti, jak sdm poviddte. Patrik rai 
pfece nic uezatajoval?'' 

„Nic, CO vi," krdtce pravil pan Fer- 
dinand. 

„Aby nevedei o nejakera sveni bratranci 
nebo sestfenici — je to vflbec mozno?" 

Pan Ferdinand na mne dlouze pohl^dl, 
slab^ se usmal, zakroutil svflj knir, pak za- 
bubnoval prsty krdtce a tvrde na stfil, trhl 
koutky ust, poohl^d' se v pravo i v levo a 
zas potom upfel zraky na mne, a kone^ne 
rychle, jako v ndhlem odhodldnl, pravil stlu- 
menym hlasem : 

„Ale aui slova o torn, co vam ted* 
feknu. Nikomu!" 

„Zde rad ruka." 

Stiskl pevne mou pravici a nepoust6je ji 
naklonil se ke mne a pravil rychle a unMtc: 

M. Havel: Poslednf aveho jmena. H 
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„Az v4s povede jednou cesta do Karlina, 
zajdete si do ... ske ulice. Tarn po prav6 
strane je maly papirnick^ krdmek s kuihar- 
skou dilnou a bytem vedle. Jdete si tain n^co 
koupit, nebo si tarn dejte vdzat nejakou 
kni^ku — " 

„No, a 

„XJvidite pekny rodinny obrazek. Muz 
silny a zdravy, zena hezka a statnd, a d^ti 
jako cvallci — " ve vousech pana Ferdinanda 
hloubil se usmev. 

„No, a — " opakoval jsem nedo5kave. 

„No, a — ten knihaf je nemanzelsky 
syn neboztlka pana Rybina — jeho matka 
slou^ila u jeho rodi6ft — 6lov6k jako skdla, 
a stastny a spokojeny clovek!" 

„Panl Rybinovd o torn vl?" 

„Dovedela se to pozdeji, ale mysll, ze 
je je§te v Ndchode, kde byval drive." 

„A CO Patrik?" 

„To si mfizete pomyslit, ze detem se 
table v^c nevyklopila. Ani bratranci fardfi 
to nefekla." 

„A ten knihar — ?" 
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„Tomu je ted petatricet nebo sesta- 
tficet let. Pan Rybin je dvacet let v hrobe — " 

„V1, ie to byl jeho otec?" 

„Bezpochyby, jako my vi'me, on je 
jeho syn. Neboitlk Rybin matku vyplatil, 
syna dal vyucit — " 

„A nehldsi se?" • 

„Nelil4sl. Go by se hldsil? Vede se mu 
dobre. A i kdyby nevedlo, nebylo by mu to 
nic platno. Konecne o takov^ch v^cech se 
nerado mluvivd, ani se na n^ nevzppmind. 
Sbliienl nikdo nevyhleddva." — — — — 

Sdeleni to pflsobilo na mne silnym 
dojmem, jejz jsem v§ak hled^l zakryti li^e- 
n^m klidem, abych v panu Paterovi neza- 
plasil dflv^ru. Ved^l jsem, ze kdyby v n^m 
nebylo b>'valo podrdzd^ne snahy, pfesved6iti 
m6 mylnosti mych ndhledfl a spravnosti 
sv6ho tvrzeni, nikdy by se byl s timto do- 
kladem nevytasil. Ted ov§em ji2 bylo pozde 
zakfidovdvat, co bylo vyf6eno. Jest ostatn6 
pochybno, cltil-li pan Patera nejak6 vy^itky, 
ze se dal un6sti k takov6 sdllnosti; od- 
mlcev se chopil se zcela klidn^ sklenice, 
dopil a^ na dno a zaklepal prstera na 6is- 

11* 



Digitized by 



MARTIN HAVEL 



nika, aby mu pfinesl novou. I j4 dal jsem 
si jeste naliti, nebot bylo by v torn oka- 
m^iku byvalo nejmene na miste, se porou^et 
a nechat jej samotneho. 

Kdyz 6isnik odesel, pan Ferdinand po- 
hl^dl na mne, a pravil tonera prozrazujiclm 
zrejm6 «adostu6ineni : 

„Tak CO ted tomu flkdte? Jeste myslite, 
tyhlety jejicb vselijak^ cervy v blave po- 
chdzejl z nejak^ d^dicnosti? — 2e musi 
umflt, CO z t6 krve poslo?" — 

„Ted ovsem se mi vec jevi v jin^m 
sv^tle," pravil jsem. 

„No tak vidite," zakyvl uspokojen 
blavou. pPomery v mladl a vychovdnl to 
d^laji. Z rozhejckanosti a nic ned^ldni se 
takove mysl^nky libnou, a ze z4dn6ho kazu 
na duchu. V torn knibafi je taky Ryblnovskd 
.krev, ale ze nelibal na m^kkycb polstdfcich, 
ie se musel uz od mladosti obdnet, ze 
vyrost' V prdci a od sveho sestndct^ho, 
nebo sedmndct^ho roku ni musel zivobyti 
vytloukat, tak nem^l cas stavit se do vse- 
lijakych takovycb fale§nycb proudfi, sfdrat 
se V takovycb vselijakycb zbytednych a 
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inarnych my§14nkdch, pro6 to a jak to a 
na6 to. Je spokojen s tim, co md, nevrtd 
pordd, hlavu si neUme, jest z neho spoM- 
dany zivnostnlk a otec rodiny. A kdyby 
bylo byvalo tak u Patrika, co mohlo z neho 
b^t pfi jeho studilch a jeho otevfen^ hlav^?" 

„Inu arciC," pravil jsem pfisv^dMve, 
nedoveda odporovati. 

V torn pfindsel 6i§iilk nove nalit6 skle- 
nice, poznamenal je na t4cku, a kdyz odesel, 
pan Patera chopil se sv6 a pozvednuv ji, 
pravil vdzne, skoro slavnostn^: 

„Katy poMd na mn6 neco vid^la a 
vidi. Brzy jsem ji byl zapometlivy, brzy 
vdhav^, brzy zas to, brzy ono, a jak ona, 
tak d^ti: PoMd jen, strejdo sem, strejdo 
tarn, a 5lov6k videl, ze je tak vice vlastne 
jen pro vyra^eni! Ale jd ml5el, protoze se 
nerad hdddm a chci mit svaty pokoj. Kdyz 
md§ lep§i rozum, delej si po sv^m! Obchod 
byl jejl a ne mflj, a d^ti taky — tak co ! 
A podle toho jsem se Hdil, Ale v^fte mi, 
j4 jsem se o ka2d6 v6ci napfem^Mel stokrdt 
vie nei ona, vsecko jsem dobre vid^l, upo- 
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zornil ji pokaid^, ale ona m^la svou hlavu, 
Tak si ji tedy m^j ! Mn6 ^ddnou v^6itku 
ddvat nemMe, a j4 s4m si taky 2ddnou ne- 
d4v4m. Mrzutosf jsem nechtel mit, protoie 
by byly z nl posly jen jest^ hor^i v^ci. 
Takhle jsme si aspoii udrieli dobrou vflli a 
tu si taky zachov4me. Ona je ted k poli- 
tovdnl, chudas, a proto jd se t^ch v6ci ani 
rad§ nedot^kdm pfed nl. Ale v4m jsem to 
ted vSecko i'ek', a jsem r4d, ze jsem to fek\ 
aspon jsem si ulevil, a aspon m^ budete mit 
ne za takov^ho, jak snad vyhllzim a se zddm, 
a jak snad ona na mne se dlv4 a o mne mluvl, 
ale za takov6ho, jak jste m6 seznal. A taky 
proto jsem v4m to fek', ie vidim ve v4s 
hodn^ho a vd^n^ho 61ov6ka, ktery mk taky 
svou zkusenosf, protoie musl pracovat a 
svetem se prokousdvat. No — a to je v§ecko, 
CO jsem chtel je§t6 fict. Tak — a ted si 
fuknem'." 

Rdd pozvedl jsem sklenici a r4d jsem 
si pfifukl s mali^kym lilosofem z moucn^ho 
krdmu, jenz se mi vskutku objevil v nove 
podob^, a jeho2 si od te doby velice 
vdzim. 
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Jiz se stmivalo, kdy^ jsme §li z Kravlna. 
Pan Patera se dflrazn^ ohrazoval, kdyi 
jsem cht^l platit, ie pry on me vyzval a tak 
ie prf on md tak6 povinnosf uhraditi fdd. 
Abych pr^ mu „dopfdl t6 cti a radosti — " 

„Beztoho kdo vi, kdy se zas uvidlme, " 
doddval. 

Pod^koval jsem mu a vyprovodil jej. 
Cestou doved^l jsem se je§t^, ie v obchod6 
prozatim n^jak;^ 6as zdstane, to ie panf 
Eybinovd tak vyjednala, a krome toho pani 
Matou§kovd md jest^ jeden sklad ve Spd- 
len6 ulici, ale kdyby se stalo, ze by Patrik 
umf el a pan! Rybinovd se vyst^hovala k bratru 
fardfi, tak ze on v Praze nezflstane ani 
m^slc. 

„Mam po rodi^fch takovou malou cba- 
lupu u Roudnice, ted je v pachtu — tak 
bych se tam vyst^hoval. Od 6eho zlt bude 
v^dycky. V^dyt jsem zbflhdarma taky nedfel 
pfes tficet let, a stfidm^ jsem byl vzdy a 
ve v§em. A kdy^ u2 mk ^lovek padesdtku 
na zddech, taky si u2 rdd odpocine." 

S tim jsme se rozlou5ili, a od t^ doby 
ui jsem se s nim nesesel. 
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XV. 

Premyslel jsem dlouho o ndzorech pdn§ 
Ferdinaudov^ch, a nal6zal jsem v Dich cim 
ddl tira vice pravdy, jei \ nitru m4m vy- 
hranila kone^ne v ur^it6 pfesv6d6eni, ie kdo 
undsen jsa proudem zkdzy zpytuje stdle jen 
podstatu a pramen jeji, misto co by se sna^il 
jl se oplrat a z ni vybfednout, utone v nl. 
Pfesv^d^enl to zarylo se hluboko v moji 
dusi, zvldste od chvile, co jsem na vlastni 
o6i spatfil rodinny obrdzek za mal^m kr4m- 
kera V . . . ske ulici v Karlin^. Ye§el jsem 
tam jednou pfed polednem na zacdtku pro- 
since s dvema knihami , jez jsem nesl 
k vazb^. 

Zvonek zacinkal, do kramu vesla pfi- 
vetivd statnA rusovlasa zena, a kdyz usly- 
§ela, Ceho si pfeji, vybidla me vedle do 
dilny. Maid mistnosf s vysokym rezacim 
strojem v koute, od n^lioz toce klikou vital 
me siln^ vysok;^ mui, s tmavym knirem 
V pfibledl6 tvdfi, kter4 neklamn^ jevila 
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rysy, utkvel^ mi v pameti z podobiziiy nad 
psacfm stolem Patrikovym. Dev^dtko asi 
dvan^ctilete sesivalo za stolem na sicim pfi- 
stroji knihy, tfi men§i rusovlasl chlapci hr41i 
si na zemi u detsk6 post^lky s iistfi36ky 
papiru. 

Yyfldil jsem svou zdlezitost a odcM- 
zeje odnd^el jsem si dojem sfastne'domdc- 
nosti, posvecen6 poiehndnim prdce. 

Podivnd mysl^nka mi tehda prokmitia 
dusi: Hie, novd rodina vedle star6, dokond- 
vajlci. Rodina s jinym jm^nem, ale z t6ie 
krve. Jenom jm^na hasnou, krev se obro- 
zuje. Obrozuje se prostotou, mravnosti a 
pracl; co zkazeno v nl, se vykvasl, a tak stdvi 
se zdrojem nov6ho zivota! 

Poznamenal jsem si tehda tu myslenku. 
Dnes zdd se mi sice trochu mlhave b4s- 
nickoii, vim, ze by m^la byt ur^it^ji a jas- 
neji vyslovena, ale jddro pravdy z ni prece 
podnes vycifuji. — — — 



* 
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MARTIN HAVEL 



Kdyz jsem se po Nov6m roce vrdtil 
z vdnocnich svdtkfi do Prahy, v zadnl mlst- 
nosti u Be6vdffl konalo se slavn^ seddni 
„Svi6ky" na pamet jejlho pfedsedy a za- 
kladatele Patrika Ryblna, ktery prdve dva 
dny pfed Sylvestrem mel pohfeb. 

„V chvili jedne vsak tez zblednc 
nach nam z tvari v svi'6ek zari. 

Dopita jak sklenka budem', 
V sv§tle sviCek srautneni ruddm. 

Jen ze neozvou se slova: 
Fany, nalila zas znova ..." 

dommval jsem se rozezn^vat slova ve smutn^ 
nekoue6ii6 t6 bymn^ Svi5kdM, zpivan6 roz- 
pitymi hrdly tarn ve vedlej§i mlstnosti, kte- 
rouz jasne vid^l jsem pred sebou s tou 
uplakanou zlutou voskovici na stole v 6ern6m 
ielezn^m svicnu. A snad proto, ze st41e 
myslil jsem pfi torn na Patrika, v predstav^ 
m6 pod zluty plamen t^ svidky vtirav^ a 
neuprosne tla^il se mi obraz tezk6 kovov6 
rakve s malym bilym atlasovym pol§t4fkem 
V hlavdch, na nemz strnule lezela voskov4 
tvdf Patrikova se sklebivym iismeskem kol 
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pootevfenych rtfl, z nich^ prdve jakoby vy§el 
posledni ulevny vzdech: Dohofeno! 

„Do dna! At i my tak mreme 
Sii dop^jem', dopijeme . . 

znelo huldkav^ z vedlejska do klapotu vl^ek, 
dupdni nohou a tfeskn^ho ndrazu sklenic 
o sebe. 

Bylo mi smutno, a.i lizko. Brzy jsem 
zaplatil a odchdzel domft. Venku byl tuh^ 
mrdz, na ulicich bilo od snehu, ua obloze 
jasno ode hv^zd, a tarn i zde konej§iv6 
ticho noci. V n^m i md duSe se uklidnovala. 
Kamanuld vzpomlnka zanesla k mal6mu 
knihafsk^mu krdmku v Karline, a jak mi 
vstoupla na mysl idyla za nlm uzamknutd, 
do pohfebnlch pfedstav v m6 dusi pfimkly 
se rdzem tfi rusovlas6 d^tske hlavy — a 
jako zdzrakem hned zbasla voskovd svicka, 
zmizela rakev pod ni, a v m6 pfedstave 
2byla jen zelend slfka detsk^ postylky s bacu- 
latymi tvdfemi tfi kosildcft za ni, jako smavy 
vit^zny symbol noveho zivota na zapadajicich 
troskach stareho. 

'^^^ 10* 
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Tiskem a ndkladem knihtisk^rny F. S|MA6KA v Praz 
▼ Jcruzal^mskd ulici cislo ii, vychizii 

Kabinefnf knihovna. 

Sbirka nejlep§ich spisCi versem i prosou. 

Dnpnund Tjlly tyto tvARkT: 
1. Slavle. BAMfi Sratoplaka Ceoha. — Tf«tl yjdAui. — (l^S ttnui.) Gen 

40 kr.. Yt) Tkatn4 Tasbft 80 kr. 
2 Povfdky Aloita Jiritka. (}Ut J, Krajanka. — Hejtmsntki aUva. 07 

•tr.) Cena 66 kr., akv. Tasbi 96 kr. 

3. Salomena. Tragedi« ▼ pAti dAJatvIch. Napial Bohnmn AdAmak. (196 str 
Cena fto kr., t« TkutnA vasbA «1. !• — . 

4. Pod vckovym Kam«n«m. Kreuba >« ^umavj od Adolf a Haydnka. (18 
■tr.> Cena 40 kr., t« Tkutn^ vaabft 80 kr 

6. Makmiatkke humoraskv od Frantiika Harifasa CA«f T. Teta. - 
VenkoTsky v^din b. — Pop«1ka. /160 wtr.) C«na 6" kr.. ve Tk Tas. 90 kr. 

6. VIny V proudu. ftoda bAsnl KlilkyKrianohonk^. (160 acran.) Can; 
60 kr.. V© Tkufind va»b6 90 kr. 

7. » 8. Dagmar. BAneA R^atoplnka <^«oha.— Tfatf TjdAnf. — (288 itr. 
Cena 90 kr.. to akvoatn^ vaabA si. 1'80. 

9. Feuilletony Jan Liera. fl88 stran.) Cena «0 kr.. akv. vaa. «1. 1* — . 
lu. Hudbavduil. HAind Ja rotlava Vrcblloktf bo. (I68atr.) Cena 60 kr., n 
•kv. ▼arbA 90 k I. 

11. Milada. Tragedia VAoalaTa Yldka. (NovA apraooTAnl.) (144 atr.) Cam 
60 kr., skv .vafthft 9' kr. 

12. Fr. CoppA*: Poesie. Pfeloiil Ladialav Teaaf. (176 atr.) Cena 60 kr. 
▼e akv. vaabA 90 kr. 

13. Legenda z Erinu. Drama ▼« 4 iediiAnfch. Napsal Jnliua Zayor. (84 atr. 
Cena .SO kr., Te akv. Tarbft 70 kr. 

14. Violav z MIohalovio. BAieA Svatoplnka Caoha. Tfetf yydAnf. (146 atr. 
Oena 60 kr., ve «kv. TimbA 90 kr 

16. Miniatury od Jakiiba A r ben a. f1A9 ttr.> Pena 60 kr., akT. TasbA 1 si. 

16. ZtiienA vIny. Verie J m t« a «« r ▼ • n k y. (98 utr ) Cena 30 kn.TA akT. ^as. 70 kr 

17. Vyi«»hrad. Krub epirk^fb bAanI od Jnlia Zeyera. (972 atran.) Cmnm 8( 
kr., i»kv. Tarb6 »1. 1-20. 

18. MalomAstakA humoreaky od Fr. Heriteaa. I. (180 atr.) Cena 44 kr.. ti 
akT Tarbft 84 kr 

19. Confiteor . . . BAtnft J. S. Maobara. (190 atr.) Cena 64 kr., to akTOttn< 
-vasbft zl. 1*04. 

20. Maryla. StafodATnA aelanka od Al. Jir4«Va. (934 Rtr.) Cena 80 kr., tc 
•kT. Tar.bA al. 1'20. 

21. LIbuiln hnAv. Bohat^raJ>4 komedie o tfech jednAnloh od Jnlia Zeyera 
(98 •tr) Cena 80 kr.. t« skv. vaabA 70 kr. 

22. BisnlokA profily franoouzskA. Studie vMi i menM. Napaal Jaroal. Vrob- 
licky. (214 .tr.) Cena 60 kr.. ^e nkvoiitr^ Ta«b« 1 al. 

28. Letoroaty. 8bf rka Ter*A ElilkyKrAanohorakA. (160 atr.) Cena 60 kr. . 

vm Tku«n^ Tasbd 90 kr. 
24. Po trnltych atezkich. ObrAaky, povfdky a noTelly. Napaal LadlalaT 

Rtroupe*n<okf. (19ft utran.) Cena 40 kr., v#» nkToatnA vavbA Ro kr. 
26. KvAty poM. BAand Aug. Kng. Mu4fk a. (160 atr.) Cena 60 kr., to akT. 

TasbA 90 kr. ( \^r^n\r> 

26. V HIoiln4oh. PoTfdka ae aevemfch Ceoh od laroll^? 8?M1 A. 
^ Cena 60 kr., to skT. Tasb« 90 kr. ^ w 
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